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Le soleil du matin, 
la douce terre nouvelle 
et le grand silence 


Nous avons toujours eu beaucoup: nos 
enfants n'ont jamais pleuré de faim, notre 
peuple n'a jamais manqué de rien. Les 
rapides de Rock River nous fournissaient 
en abondance un excellent poisson, et la 
terre très fertilea toujours porté de bonnes 
récoltes de maïs, de haricots, de citrouilles 
et de courges. Ici était notre village 
depuis plus de cent ans pendant lesquels 
nous avons tenu la vallée du Mississippi 
sans qu'elle nous fût jamais disputée. 
Notre village était sain et nulle part, dans 
le pays, on ne pouvait trouver autant 
d'avantages ni de chasses meilleures que 
chez nous. Si un prophète était venu à 
notre village en ce temps-là nous prédire 
ce qui devait advenir, et qui est advenu, 
personne dans le village ne l’aurait cru. 


Ma-ka-tai-me-she-kia-kiak 
ou Black Hawk, 
chef des Sauks et des Foxes. 


Notre Sainte Mère la Terre, les arbres 
et toute la nature sont les témoins de vos 
pensées et de vos actions. 


Proverbe winnebago. 


Nous aimons la tranquillité ; nous lais- 
sons la souris jouer en paix; quand les 
bois frémissent sous le vent, nous n'avons 
pas peur. 


Chef indien au gouverneur 
de Pennsylvanie en 1796. 


Né en 1868, le chef Luther Standing Bear passa ses 
premières années dans les plaines du Nebraska et 
du Dakota du Sud. À l'âge de onze ans, il fut l'un 
des premiers à s'inscrire à l'école indienne de 
Carlisle, en Pennsylvanie, ouverte en 1879. Au bout 
de quatre ans il devint instituteur et partit faire la 
classe dans la réserve de Rosebud dans le Dakota du 
Sud. En 1898 il se fit interprète pour le spectacle 
« Wild West Show » du cirque Buffalo Bill. Il passa 
les dernières années de sa vie à donner des confé- 
rences et à écrire. Dans ses récits, Standing Bear 
parle des Lakotas. C'est le nom tribal des bandes de 
ouest, les Tétons, maintenant connus comme les 
Sioux (les bandes de l'est se nomment elles-mêmes 
les Dakotas, et Lakota tend à se confondre avec 


Dakota). 


Le Lakota était empli de compassion et d'amour 
pour la nature. Il aimait la terre et toutes les choses 
de la terre, et son attachement grandissait avec 
l'âge. Les vieillards étaient — littéralement — épris 
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du sol et ne s’asseyaient ni ne se reposaient à même 
la terre sans le sentiment de s'approcher des forces 
maternelles. La terre était douce sous la peau et ils 
aimaïient à ôter leurs mocassins et à marcher pieds 
nus sur la terre sacrée. Leurs tipis s'élevaient sur 
cette terre dont leurs autels étaient faits. L'oiseau 
qui volait dans les airs venait s’y reposer et la terre 
portait, sans défaillance, tout ce qui vivait et pous- 
sait. Le sol apaïisait, fortifiait, lavait et guérissait. 

C'est pourquoi les vieux Indiens se tenaient à 
même le sol plutôt que de rester séparés des forces 
de vie. S'asseoir ou s’allonger ainsi leur permettait 
de penser plus profondément, de sentir plus vive- 
ment ; ils contemplaient alors avec une plus grande 
clarté les mystères de la vie et ils se sentaient plus 
proches de toutes les forces vivantes qui les entou- 
raient… 

Ces relations qu'ils entretenaient avec tous les 
êtres sur la terre, dans le ciel ou au fond des rivières 
étaient un des traits de leur existence. Ils avaient 
un sentiment de fraternité envers le monde des 
oiseaux et des animaux qui leur gardaient leur 
confiance. La familiarité était si étroite entre cer- 
tains Lakotas et leurs amis à plumes ou à fourrure, 
que, tels des frères, ils parlaient le même langage. 

Le vieux Lakota était un sage. Il savait que le 
cœur de l’homme éloigné de la nature devient dur; 
il savait que l'oubli du respect dû à ce qui pousse 
et à ce qui vit amène également à ne plus respecter 
l'homme. Aussi maintenait-il les jeunes gens sous 
la douce influence de la nature. 
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Ohiyesa, ou Charles Eastman, écrivain et médecin 
Santee Dakota, naquit en 1858 près de Redwood 
Fall dans le Minnesota. Quatre ans plus tard, après 
le Massacre du Minnesota de 1862, il s'enfuit avec 
son oncle au Canada où il vécut la vie nomade des 
Sioux jusqu'à l'âge de quinze ans. En 1887, il réus- 
sit ses examens au Dartmouth College et trois ans 
plus tard, il obtint le diplôme de médecin de l'Uni- 
versité de Boston. Il servit trois années comme 
médecin du gouvernement à l'Agence de Pine Ridge 
dans le Dakota du Sud, au moment des troubles de 
la danse des esprits ; après quoi il devint praticien 
privé. C'est à cette époque qu'il commença à écrire 
et à donner des conférences. Son premier livre, 
« Indian Boyhood » (Enfance indienne), parut en 
1902. Ohiyesa est peut-être le plus célèbre des écri- 
vains indiens américains. Il mourut en 1939. 


Je sais que notre peuple possédait des pouvoirs 
remarquables de concentration et d'abstraction, et 
je me demande parfois si le fait d'être aussi proche 
de la nature, tel que je l'ai décrit, garde l'esprit sen- 
sible aux impressions peu communément ressen- 
ties, et en contact avec les pouvoirs invisibles. 
Certains d'entre nous semblaient avoir une singu- 
lière intuition quant à l'emplacement d’une tombe ; 
ils l’expliquaient en disant qu'ils étaient entrés en 
communication avec l'esprit du défunt. Ma grand- 
mère était de ce nombre, et aussi loin que je me 
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souvienne, lorsque nous campions dans un pays 
inconnu, mon frère et moi cherchions et trouvions 
des ossements humains à l'endroit qu’elle nous 
avait indiqué comme étant un lieu de sépulture ou 
l'emplacement où un guerrier isolé était tombé. 
Bien sûr, tout signe extérieur de sépulture était 
depuis longtemps effacé. 


* 


Ce discours fut tenu à l'occasion d'un conseil indien 
dans la vallée de Walla-Walla en 1855, conseil pré- 
sidé par Isaac Stevens, gouverneur du territoire de 
Washington, et par le général Palmer, surintendant 
des Affaires indiennes pour l'Oregon. L'objectif du 
gouverneur Stevens était de délimiter trois réserves : 
une première pour les Cayuses, les Walla-Wallas et 
les Umatillas ; une seconde pour les Nez-Percés et 
une troisième pour les Yakimas. Young Chief, des 
Cayuses, s'opposa au traité en invoquant le fait que 
Les Indiens n'avaient aucunement le droit de vendre 
la terre que le Grand Esprit leur avait donnée pour 
support. Voici le discours qu'il tint avant de signer la 
vente de leur terre : 


Je me demande si la terre a quelque chose à dire. 
Je me demande si le sol écoute ce qui se dit. Je me 
demande si la terre est venue à la vie et ce qu'il y a 
dessous. J'entends pourtant ce que dit la terre. La 
terre dit : « C’est le Grand Esprit qui m'a placée ici. 
Le Grand Esprit me demande de prendre soin des 
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Indiens, de bien les nourrir. Le GrandsEsprit a 
chargé les racines de nourrir les Indiens. » L'eau 
dit la même chose: «Le Grand Esprit me dirige. 
Nourris bien les Indiens. » L’herbe dit la même 
chose : « Nourris bien les Indiens. » La terre, l’eau 
et l'herbe disent : « Le Grand Esprit nous a donné 
nos noms.» La terre dit: «Le Grand Esprit m'a 
placée ici pour produire tout ce qui pousse sur 
moi, arbres et fruits. » De même la terre dit : « C'est 
de moi que l’homme a été fait. » Le Grand Esprit, 
en plaçant les hommes sur terre, a voulu qu'ils en 
prissent bien soin, et qu'ils ne se fissent point de 
tort l'un à l'autre. 


*# 


Le Sénat des États-Unis a ratifié en 1859 un traité 
signé avec les Indiens Yakimas en 1855 à Walla- 
Walla. Le traité donnait aux Indiens la propriété de 
certaines terres, tout en en cédant d'autres aux États- 
Unis. En appel, la Cour Suprême rejeta le traité 
(dans un vote partagé) en faveur des Indiens. 
L'affaire fut rappelée. Aux environs de 1915, le chef 
Weninock, des Yakimas, fit, comme témoin, la décla- 
ration citée ici. En fin de compte, les Indiens eurent 
gain de cause et se firent reconnaître le droit de 
pêcher sans être inquiétés là où ils en avaient l'habi- 
tude. 


Dieu créa la terre, la terre des Indiens, et c'est 
comme s'il avait déployé une grande couverture. I] 
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mit les Indiens dessus. Ils furent créés ici, parole 
d'honneur, et cela se passa au temps où cette 
rivière commença à couler. Puis Dieu créa les 
poissons de cette rivière et mit des daims dans les 
montagnes et fit des lois qui permirent au poisson 
et au gibier de proliférer. Ensuite le Créateur nous 
donna, à nous Indiens, la vie; nous allâmes, et 
aussitôt que nous avons vu le poisson et le gibier, 
nous avons su qu'ils étaient faits pour nous. Dieu 
a fait les racines et les baies pour que les femmes 
les ramassent, et les Indiens ont crû et multiplié 
en un peuple. 

Lorsque nous avons été créés, une terre nous a 
été donnée pour y vivre et, depuis ce temps, tels ont 
été nos droits. Tout ceci est vrai. Nous avions le 
poisson avant la venue des missionnaires, avant la 
venue de l’homme blanc. Nous avons été placés ici 
par le Créateur et tels ont été nos droits aussi loin 
que remonte ma mémoire jusqu'à mon grand-père. 
Ceci fut la nourriture dont nous nous nourrissions. 
Ma mère ramassait les baies, mon père pêchait et 
tuait le gibier. Ces paroles sont les miennes et elles 
sont sincères. Ma force vient du poisson, mon sang 
vient du poisson, des racines et des baies. Le pois- 
son et le gibier sont l'essence de ma vie. Je n'ai pas 
été amené d'un pays étranger et je ne suis pas venu 
ici. J'ai été placé ici par le Créateur. 

Nous n'avions ni bétail, ni porcs, ni céréales ; 
seulement des baies, des racines, du gibier et du 
poisson. Nous n'avons jamais pensé que nous 
pourrions être inquiétés à propos de ces choses, et 
je vous le dis, mon peuple, et je le crois, ce n’est pas 
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mal à nous de prendre cette nourriture. Au début 
de chaque saison j'élève mon cœur en remerciant 
le Créateur de sa générosité pour la venue de cette 
nourriture. 

Je veux que ce traité montre aux fonctionnaires 
quels étaient nos droits de pêche. J'étais au Conseil 
de Walla-Walla avec mon père qui fut l’un des 
chefs qui signèrent le traité. Je me souviens très 
bien d'avoir entendu les discours au sujet du traité. 
Il y avait plus d’Indiens à Walla-Walla qu'il ne s’en 
était jamais réuni dans aucun autre endroit de ce 
pays. À côté des femmes et des enfants, il y avait 
deux mille guerriers indiens, et ils furent là pen- 
dant près d’une lune, à cette même époque de 
l'année, en mai et en juin. 

Les Indiens et les commissaires discutèrent pen- 
dant plusieurs jours de ce traité. Un jour, le gou- 
verneur Stevens lut ce qu’il avait écrit et un des 
interprètes l’expliqua aux Indiens. Après que tous 
eurent parlé et que Pu-Pu-Mox-Mox eut parlé, le 
général Stevens voulut entendre le grand chef 
des Yakimas. Il dit : « Kamiaken, le grand chef des 
Yakimas n’a pas parlé du tout. On n’a pas entendu 
la voix de son peuple aujourd'hui. Il n’a pas peur 
de parler. Qu'il parle donc! » 

Le bruit courait que de plus en plus de Blancs 
arrivaient dans le pays des Indiens et que les 
Indiens seraient expulsés de leurs terres de chasse 
et de leurs points de pêche. À quoi le gouverneur 
Stevens avait répondu aux Indiens que lorsque les 
hommes blancs viendraient ici, les droits des 
Indiens seraient protégés. 
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Le chef Kamiaken dit alors: « Je crains que les 
hommes blancs ne disent pas la vérité, que leurs 
enfants ne fassent pas ce qui est juste pour nos 
enfants, qu'ils ne fassent pas ce que vous avez pro- 
mis pour eux. » 


% 


Crowfoot, grand chasseur, guerrier courageux 
et brillant orateur, naquit en 1821 à Blackfoot 
Crossing sur la rivière Bow, maintenant territoire de 
la province d'Alberta au Canada. Il s'affirma très 
vite comme porte-parole de la confédération des 
Blackfeet (Pieds-Noirs). En septembre 1877, il céda 
à contrecœur, mais en toute confiance, 50 000 miles 
carrés de prairies au gouvernement canadien; ce 
traité amena la rapide disparition des bisons et la 
famine chez les Blackfeet. En avril 1890, sur le point 
de mourir, Crowfoot parla, une dernière fois, de la 
vie. 


Qu'est-ce que la vie ? C'est l'éclat d'une luciole 
dans la nuit. C'est le souffle d’un bison en hiver. 
C’est la petite ombre qui court dans l'herbe et se 
perd au couchant. 


*# 


« Le soin extrême avec lequel la plupart des Indiens 
usaient de chaque morceau de carcasse d'un animal 
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tué, écrit l'anthropologue Dorothy Lee, n'était pas 
l'expression d'un souci d'économie, mais d'atten- 
tion et de respect ; en fait, un aspect de leur relation 
religieuse avec l'animal abattu.» Les Wintus, 
Indiens de Californie, vivaient sur des terres telle- 
ment boisées qu'il leur était difficile de trouver une 
clairière pour construire leurs maisons. « Néan- 
moins — continue Lee — ils n'utilisaient que le bois 
mort pour se chauffer, par respect pour la nature. » 
Dans le passage qui suit, une vieille sage Wintu 
parle avec tristesse de la destruction gratuite des 
terres sur lesquelles elle vivait, une région que 
l'exploitation des mines d'or — et plus particulière- 
ment l'utilisation de moyens hydrauliques — a 
dévastée. 


Les blancs se moquent de la terre, du daim 
ou de l'ours. Lorsque nous, Indiens, chassons le 
gibier, nous mangeons toute la viande. Lorsque 
nous cherchons les racines, nous faisons de petits 
trous. Lorsque nous construisons nos maisons, 
nous faisons de petits trous. Lorsque nous brûlons 
l'herbe à cause des sauterelles, nous ne ruinons 
pas tout. Nous secouons les glands et les pommes 
de pin des arbres. Nous n’utilisons que le bois 
mort. L'homme blanc, lui, retourne le sol, abat les 
arbres, détruit tout. L'arbre dit: « Arrête, je suis 
blessé, ne me fais pas mal.» Mais il l’abat et le 
débite. L'esprit de la terre le haït. Il arrache les 
arbres et ébranle jusqu’à leurs racines. Il scie les 
arbres. Cela leur fait mal. Les Indiens ne font 
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jamais de mal, alors que l’homme blanc démolit 
tout. Il fait exploser les rochers et les laisse épars 
sur le sol. La roche dit : « Arrête, tu me fais mal.» 
Mais l’homme blanc n'y fait pas attention. Quand 
les Indiens utilisent les pierres, ils les prennent 
petites et rondes pour y faire leur feu... Comment 
l'esprit de la terre pourrait-il aimer l’homme 
blanc ?.. Partout où il la touche, il laisse une 
plaie. 


% 


Tatanka-Ohitika, ou Brave Buffalo, Indien sioux, fut, 
comme l'avait été son père, un éminent « homme- 
médecine » de la réserve de Standing Rock. Il naquit 
près de l'actuel Pollock, dans le Dakota du Nord. En 
1911, âgé de soixante-treize ans, il décrivit son rêve de 
la pierre sacrée. Les grandes pierres avaient aux yeux 
des Sioux une valeur religieuse. Tatanka-Ohitika parle 
de Wakan Tanka : c'est ainsi que les Sioux nomment 
l'être suprême, celui qui est l'essence de toute chose. 
Wakan signifie mystérieux et Tanka grand. « La signi- 
fication exacte de ce terme dans l'esprit des Sioux 
— explique Frances Densmore dans “Teton Sioux 
Music” — est aussi difficile à formuler que le sens 
précis du mot Dieu dans l'esprit des chrétiens. » 


Quand j'ai eu dix ans, j'ai regardé la terre et les 
rivières, le ciel au-dessus et les animaux qui 
m'entouraient, et je n'ai pu m'empêcher de ressen- 
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tir qu'ils étaient l’œuvre d’un pouvoir supérieur. 
J'étais si soucieux de comprendre ce pouvoir que 
j'interrogeai les arbres et les buissons. Il me sem- 
blait que les fleurs me regardaient fixement et je 
voulais leur demander: « Qui vous a faites? » Je 
tournai mes yeux vers les pierres couvertes de 
mousse; certaines semblaient avoir des traits 
humains, mais elles n'ont pu me répondre. Puis 
j'ai fait un rêve et dans ce rêve une de ces petites 
pierres rondes m'est apparue et m'a dit que le 
Créateur de toute chose était Wakan Tanka et 
qu'afin de l’honorer, je devais honorer son œuvre 
dans la nature. La pierre dit que par ma quête je 
m'étais montré digne d'une aide surnaturelle. Elle 
dit que si je venais à soigner une personne 
malade, je pourrais lui demander assistance et 
que toutes les forces de la nature m'aideraient à 
guérir. 

Il est significatif que certaines pierres ne soient 
pas enfouies dans le sol, mais perchées au sommet 
de hautes buttes. Comme le soleil et la lune, ces 
pierres sont rondes et nous savons que toutes les 
choses rondes ont un lien entre elles. Les choses 
qui sont semblables par leur nature tendent dans 
leur évolution à se ressembler, et ces pierres sont 
restées longtemps ici, face au soleil. Beaucoup de 
pierres ou galets sont façonnés par le courant 
d'une rivière, mais ces pierres ont été trouvées 
loin de l'eau et n'ont été exposées qu’au soleil et 
au vent. La terre renferme plusieurs milliers de 
telles pierres cachées sous sa surface. On raconte 
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que l'Oiseau-Tonnerre! est lié avec ces pierres et 
que quand un homme ou un animal doit être 
puni, l'Oiseau-Tonnerre s’abat sur lui. S'il était 
possible de suivre la course de l'éclair, on trouve- 
rait une de ces pierres enfoncée dans la terre. Cer- 
tains croient que ces pierres descendent avec 
l'éclair: moi, je crois qu’elles sont à la surface et 
que la foudre les projette vers le bas. Toute ma vie 
je suis resté fidèle aux pierres sacrées. J'ai vécu en 
accord avec leurs exigences et elles m'ont assisté 
dans toutes mes peines. J'ai tenté de me rendre 
capable, tout seul, de manier ces pierres sacrées 
aussi bien que possible ; mais je sais que je ne suis 
pas digne de parler à Wakan Tanka. Je fais mes 
demandes aux pierres et elles intercèdent pour 
moi auprès de lui. 


% 


Voici maintenant ce qu'un vieux Sioux Téton, Okute 
ou Shooter, dit en 1911 de ses croyances sacrées : il 
explique que son peuple croyait en un pouvoir mys- 
térieux dont la plus grande manifestation était la 
nature, le soleil étant une de ses représentations. Red 
Bird, membre de la même tribu, ajoute: « Nous 


1. L'oiseau-tonnerre : symbole reconnu et vénéré par toutes 
les tribus. Aigle au corps humain, il fait rouler le Tonnerre en 
agitant ses ailes et les éclairs jaillissent de ses yeux. Il sert en 
quelque sorte d'intermédiaire entre le Grand Esprit (Wakan 
Tanka) et les hommes. 
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avons sacrifié au soleil et nos souhaïts ont été 
exaucés. » 


Toute créature vivante, toute planète tire sa vie 
du soleil. Si le soleil n'était pas, ce serait la nuit et 
rien ne pousserait — la terre serait sans vie. Mais 
le soleil a besoin de l’aide de la terre. Si le soleil 
agissait seul sur les animaux et les plantes, la cha- 
leur serait telle qu'ils mourraient. Mais les nuages 
apportent la pluie, et l’action conjuguée du soleil 
et de la terre fournit l'humidité nécessaire à la vie. 
Les racines d’une plante s’enfoncent, et plus elles 
s'enterrent, plus elles trouvent d'humidité. Ceci 
est en accord avec les lois de la nature et montre 
bien la sagesse de Wakan Tanka. Les plantes sont 
envoyées par Wakan Tanka et sortent de la terre à 
son commandement; la partie qui recevra le soleil 
et la pluie apparaît au-dessus du sol et les racines 
plongent pour trouver l'humidité qui les attend. 
Les plantes et les animaux sont instruits par 
Wakan Tanka sur ce qu’ils ont à faire. Wakan 
Tanka apprend aux oiseaux à faire leurs nids, 
pourtant les nids de tous les oiseaux ne se res- 
semblent pas. Wakan Tanka leur donne seulement 
le contour. Certains font mieux leurs nids que 
d'autres. De même certains animaux se satisfont 
de demeures grossières alors que d’autres rendent 
confortable l'endroit dans lequel ils vivent. Cer- 
tains animaux prennent un meilleur soin de leurs 
petits que d'autres. La forêt est le séjour de beau- 
coup d'oiseaux et d'autres animaux, l’eau est le 
séjour des poissons et des reptiles. À l’intérieur 
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d'une même espèce, les oiseaux ne sont pas tous 
semblables et il en est ainsi avec les animaux et 
avec les êtres humains. La raison pour laquelle 
Wakan Tanka ne fait pas deux oiseaux, deux ani- 
maux ou deux êtres humains absolument pareils 
est qu'il les a tous placés ici pour ne dépendre de 
personne et se suffire à eux-mêmes. Certains ani- 
maux sont faits pour vivre sous terre. Wakan 
Tanka a placé les pierres et les minerais dans le 
sol; certaines pierres sont plus exposées que 
d'autres. Quand un homme-médecine dit qu'il 
parle aux pierres sacrées, c'est parce que de toutes 
les substances du sol, elles sont celles qui appa- 
raissent le plus souvent dans les rêves et qui 
peuvent communiquer avec les hommes. 

Depuis l'enfance, j'ai observé les feuilles, les 
arbres et l'herbe, et je n'en ai jamais vu deux abso- 
lument pareils. Ils peuvent se ressembler, mais en 
les examinant j'ai trouvé qu'ils différaient sensible- 
ment. Les plantes appartiennent à des familles dif- 
férentes… Il en est de même pour les animaux... Il 
en est de même pour les êtres humains, ayant cha-. 
cun la place qui lui convient le mieux. Les graines 
des plantes sont portées par le vent jusqu'à ce 
qu'elles atteignent l'endroit où elles pousseront le 
mieux, où l’action du soleil et la présence d’humi- 
dité leur seront le plus favorables. Elles prennent 
racines et grandissent là. Toute créature vivante, 
toute plante est un bienfait. Certains animaux 
affirment leur raison d'être par des actes précis. 
Les corbeaux, les buses et les mouches se res- 
semblent en quelque sorte par leur utilité, et même 
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les serpents ont une raison d'être. Au commence- 
ment, les animaux ont probablement erré sur de 
très vastes contrées avant de trouver l'endroit 
convenable. Un animal dépend beaucoup des 
conditions naturelles qui l'entourent. S'il y avait 
encore des bisons aujourd’hui, ils seraient diffé- 
rents des bisons d'autrefois parce que les condi- 
tions naturelles ont changé. Ils ne trouveraient 
plus la même nourriture, non plus que le même 
milieu. Nous voyons le changement dans nos 
poneys. Jadis, ils supportaient les rudes épreuves et 
marchaient longtemps sans boire. Ils mangeaient 
une nourriture simple et buvaient de l’eau pure. 
Nos chevaux doivent maintenant être nourris d'un 
mélange. Ils ont moins d'endurance et réclament 
des soins constants. Il en est de même avec les 
Indiens ; ils sont moins libres et s'offrent en proies 
faciles à la maladie. Autrefois, ils étaient robustes 
et en bonne santé; ils buvaient de l'eau pure et 
mangeaient la chair du bison qu'ils trouvaient par- 
tout en ce temps-là — on le parque aujourd’hui 
comme du bétail. L'eau de la rivière Missouri n'est 
plus pure comme jadis et nombreuses sont les 
criques où nous ne pouvons plus boire. 

Les désirs d'un homme doivent tendre vers 
l'authentique, non vers l’artificiel. Jadis on ne 
fabriquait pas les couleurs en mélangeant des 
terres. Il n'existait que trois couleurs tirées de la 
terre : le rouge, le blanc et le noir. On ne les trou- 
vait que dans certains endroits. Lorsqu'ils dési- 
raient d'autres couleurs, les Indiens y mêélaient des 
sèves de plantes, mais ils constatèrent que ces 
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couleurs mélangées se fanaient et l'on pouvait tou- 
jours reconnaître un rouge véritable — le rouge 
fait d'argile brûlée. 


* 


N. Scott Momaday est un Indien Kiowa contempo- 
rain, lauréat du prix Pulitzer. Dans ce passage, il 
décrit un moment du pèlerinage qu'il fit sur la tombe 
de sa grand-mère Kiowa. 


Un seul tertre s'élève dans la plaine de l’Okla- 
homa, au nord-ouest de Wachita Range. Pour 
mon peuple, les Kiowas, c'est une ancienne borne, 
et ils l’appelèrent Rainy Mountain. Là sont les cli- 
mats les plus durs du monde. L'hiver apporte les 
blizzards, au printemps le vent se soulève en tor- 
nades brûlantes et en été la prairie est faite de 
charbons ardents. Devenue cassante et brune, 
l'herbe craque sous les pas. Il y a des ceintures 
vertes le long des rivières et autour des criques, 
des rangées de bosquets, noyers et pacaniers, 
saules et hamamélis. Vu de loin, aux mois 
de juillet et août, le feuillage fumant semble se 
tordre. Partout dans l'herbe haute il y a de grandes 
sauterelles jaunes et vertes; elles sautent comme 
le maïs dans la poêle et cinglent la peau, et des 
tortues rampent alentour sur la terre rouge, sans 
but, dans l’infinité du temps. La solitude est un 
aspect de la terre. Toute chose est isolée dans la 
plaine, et l'œil ne peut confondre les objets: une 
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colline, un arbre, un homme. Contempler ce pay- 
sage tôt le matin, avec le soleil dans votre dos, 
c'est perdre le sens des proportions. Votre imagi- 
nation prend vie et c'est ici, pensez-vous, que la 
Création a commencé. 


% 


Bedagi ou Big Thunder décrit vers 1900 les rapports 
de la mort et de la nature. Bedagi était de la nation 
des Wabanakis qui comprenait cinq tribus — les 
Passamaquoddys, les Penobscots, les Micmacs, 
les Maliscets et une tribu, aujourd'hui disparue, qui 
vivait près de la rivière Kennebec. 


Le grand esprit est notre père, mais la terre est 
notre mère. Elle nous nourrit; ce que nous plan- 
tons dans le sol, elle nous le retourne, et c'est ainsi 
qu'elle nous donne les plantes qui guérissent. 
Quand nous sommes blessés, nous allons à notre 
mère et nous efforçons d'étendre la blessure contre 
elle pour la guérir. Les animaux font de même, ils 
couchent leurs blessures sur la terre. Quand nous 
chassons, ce n'est pas l'arc, ni la flèche qui tue 
l'élan. C'est la nature qui le tue. La flèche se plante 
dans son flanc et, comme tout être vivant, l'élan va 
à notre mère la terre pour être guéri. Il veut appli- 
quer sa blessure contre la terre et fait ainsi péné- 
trer la flèche plus profondément. C'est alors que je 
le suis. Il n'est plus en vue mais je colle mon oreille 
à un arbre dans la forêt et j'entends le son de 
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chacun de ses bonds et je le suis. L'élan s'arrête 
encore à cause de la douleur de la flèche et frotte 
son flanc contre la terre et fait pénétrer la flèche 
plus profondément. Je le suis toujours, écoutant 
de temps à autre, l'oreille contre un arbre. Chaque 
fois qu’il s'arrête pour se frotter, il fait pénétrer la 
flèche plus profondément. Il est presque épuisé 
quand je viens à lui: la flèche peut lui avoir trans- 
percé complètement le corps. 


* 


Né le 20 mars 1871, Tatanga Mani ou Walking 
Buffalo allait devenir un messager de la paix pour le 
gouvernement canadien. Indien Stoney, il passa ses 
plus jeunes années à Morley, en Alberta, mais fut 
bientôt adopté par le missionnaire blanc John 
McDougall. Il fréquenta l'école des Blancs sans 
pourtant jamais abandonner « l'étude de la nature ». 
Bien plus tard, le gouvemement lui demanda de 
faire un tour du monde comme représentant du 
peuple indien. Âgé de quatre-vingt-sept ans, il dit à 
l'occasion d'un discours à Londres : « Les collines 
sont toujours plus belles que les constructions de 
pierre. On mène à la ville une existence artificielle. 
La plupart des gens ne sentent jamais la terre sous 
leurs pieds, ne voient pas pousser les plantes autre- 
ment qu'en pots, et leurs regards ne se portent pas 
au-delà des lumières de la ville, pour saisir le charme 
d'un ciel de nuit parsemé d'étoiles. Quand on vit à 
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l'écart des accomplissements du Grand Esprit, on 
oublie vite ses lois. » Tatanga mourut en 1967. 


Nous étions un peuple sans lois, mais nous 
étions en très bons termes avec le Grand Esprit, 
Créateur et Maître de toute chose. Vous présumiez 
que nous étions des sauvages. Vous ne compreniez 
pas nos prières. Vous n'essayiez pas de les com- 
prendre. Lorsque nous chantions nos louanges au 
soleil, à la lune ou au vent, vous nous traitiez 
d'idolâtres. Sans comprendre, vous nous avez 
condamnés comme des âmes perdues, simple- 
ment parce que notre religion était différente de la 
vôtre. 

Nous voyions la main du Grand Esprit dans 
presque tout : le soleil, la lune, les arbres, le vent et 
les montagnes, parfois nous l’approchions par leur 
intermédiaire, Était-ce si mal ? Je pense que nous 
croyons sincèrement en l’Être suprême; d’une foi 
plus forte que celle de bien des Blancs qui nous 
ont traités de païens. Les Indiens vivant près de 
la nature et du Maître de la nature ne vivent pas 
dans l'obscurité. 

Saviez-vous que les arbres parlent ? Ils le font 
pourtant ! Ils se parlent entre eux et ils vous parle- 
ront si vous écoutez. L'ennui avec les Blancs, c'est 
qu'ils n'écoutent pas! Ils n'ont jamais écouté les 
Indiens, aussi je suppose qu'ils n'écouteront pas les 
autres voix de la nature. Pourtant, les arbres m'ont 
beaucoup appris : tantôt sur le temps, tantôt sur les 
animaux, tantôt sur le Grand Esprit. 
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Tout chaman, ou saint homme a son chant propre 
qu'il entonne pour appeler les esprits alliés. Voici le 
chant d'Uvavnuk, une femme chaman Eskimo. Elle 
y célèbre sa joie d'être transportée par la nature. 
« Pour les Indiens », écrit Natalie Curtis dans «The 
Indian’s Book », « le chant est le souffle de l'esprit qui 
consacre l'acte d'exister. » 


La grande mer 

À rompu mes amalTes 

Elle m'emporte 

Comme la semence dans la grande rivière 
La terre et les tempêtes 

Me transportent 

M'ont entraînée au loin 

M'animant d'une joie profonde. 


Pour nous, les cendres de nos ancêtres 
sont sacrées et l'emplacement où ils 
reposent, une lerre saänctifiée. 


Le chef Seattle, chef des Divamish, 
au gouverneur Isaac Stevens en 1855, 
alors qu'on lui demandait de livrer sa terre. 


S'adressant aux commissaires du gouvernement à 
Warner's Hot Springs au début du siècle, Cécilio 
Blacktooth (Dent-Noire) énumère les raisons pour 
lesquelles son peuple ne veut pas abandonner ses 
terres. 


Nous vous remercions d'être venus ici pour par- 
ler d'une manière que nous pouvons comprendre. 
C'est la première fois que quelqu'un le fait. Vous 
nous demandez de désigner une terre où nous 
aimerions vivre s'il nous fallait quitter celle où 
nous avons toujours vécu. Vous voyez ces tombes 
là-bas ? Ce sont celles de nos pères et de nos 
grands-pères. Vous voyez la montagne du Nid 
d'Aigle et celle du Terrier de Lapin? Dieu les a 
faites et nous a placés ici. Nous avons toujours été 
ici. Aucun autre endroit ne nous intéresse. Nous 
avons toujours vécu ici. Nous préférons mourir ici. 
Comme l'ont fait nos pères. Nous ne pouvons les 
abandonner. Nos enfants sont nés ici — comment 
pourrions-nous partir ? Vous nous donneriez la 
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meilleure terre du monde, qu'elle ne serait pas 
meilleure que celle-ci... Ici nous sommes chez 
nous. Nous ne pouvons vivre nulle part ailleurs. 
Nous sommes nés ici et nos pères y sont enterrés. 
Nous voulons cet endroit et aucun autre. 

Il n'existe pas d'autre terre pour nous. Inutile de 
nous en acheter une autre. Si vous nous chassez 
d'ici, nous irons comme la caille dans les mon- 
tagnes et mourrons là, les vieillards, les femmes et 
les enfants. Que le gouvernement soit content et 
fier ! Il peut nous tuer. Nous ne combattons pas. 
Nous faisons ce qu'il dit. Si nous ne pouvons vivre 
ici, nous voulons aller dans les montagnes et mou- 
rir. Nous ne voulons pas vivre ailleurs. 


*k 


Avant de mourir (en 1871) Tu-eka-kas, le père de 
Chef Joseph des Nez-Percés, rappelle à son fils qu'il 
ne doit pas vendre les os de son père. Chef Joseph 
décrit sa mort. 


Mon père m'a fait appeler. J'ai vu qu'il allait 
mourir. J'ai pris sa main dans la mienne. Il dit: 
« Mon fils, mon corps va retourner à ma mère la 
terre, et mon esprit va bientôt voir le Chef Grand 
Esprit. Quand je serai parti, pense à ton pays. Tu 
es le chef de ce peuple. Ils attendent de toi que tu 
les guides. Souviens-toi toujours que ton père n'a 
jamais vendu son pays. Tu te boucheras les oreilles 
quand on te demandera de signer un traité ven- 
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dant ta terre. Encore quelques années et l’homme 
blanc sera là. Ils ont les yeux sur ce pays. N'oublie 
jamais, fils, mes paroles de mourant. Cette terre 
renferme le corps de ton père. Ne vends jamais les 
os de ton père et de ta mère. » Je pressai les mains 
de mon père et lui dis que je protégerais sa tombe 
de ma vie. Mon père sourit et partit pour le pays de 
l'esprit. 

Je l'ai enterré dans cette belle vallée où l’eau 
serpente. J'aime cette terre plus que le reste du 
monde. Un homme qui n’aimerait pas la tombe de 
son père est pire qu'un animal sauvage. 


+ 


Dans le traité de Port Elliott, passé en 1885, le chef 
Seattle renonçait à sa terre — sur laquelle s'élève 
maintenant la ville de Seattle — et par là même 
vouait son peuple à la vie confinée des réserves. 
Indien de souche salishan, Seattle fut le chef de la 
tribu Dwamish du nord-ouest du Pacifique, laquelle 
occupait la région de Puget Sound. À la signature du 
traité, il s'adressa au gouverneur Isaac Stevens : 


Mon peuple est rare. Il ressemble aux arbres 
épars d'une plaine balayée par la tempête. Il fut 
un temps où notre peuple couvrait cette terre 
comme les vagues d’une mer agitée couvrent le sol 
pavé de coquillages. Mais ce temps est bien passé 


et la grandeur des tribus n’est plus qu'un souvenir 
funèbre. 
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Pour nous, les cendres de nos ancêtres sont 
sacrées et l'emplacement où ils reposent, une terre 
sanctifiée. Vous errez loin des tombes de vos 
ancêtres, apparemment sans regret. Votre religion 
fut écrite sur des tables de pierre par le doigt de 
fer de votre Dieu afin de vous empêcher d'oublier. 
L'homme rouge n’a jamais pu la comprendre, ni 
même s'en souvenir. Notre religion est faite 
des traditions de nos ancêtres — les rêves que 
le Grand Esprit a envoyés à nos anciens aux 
heures solennelles de la nuit, les visions de nos 
sachems — et elle est écrite dans les cœurs 
de notre peuple. 

Vos morts cessent de vous aimer, vous et la terre 
qui les a vus naître, dès qu’ils passent les portes du 
tombeau et errent au-delà des étoiles. Ils sont vite 
oubliés et ne reviennent jamais plus. Nos morts 
n'oublient jamais le monde merveilleux qui leur a 
donné la vie. 

Quand le dernier homme rouge aura péri, et que 
le souvenir de ma tribu sera devenu un mythe chez 
les hommes blancs, les rivages seront couverts des 
morts invisibles de ma tribu; et quand les enfants 
de vos enfants se croiront seuls dans leurs champs, 
leurs boutiques, ou le silence d'un bois sans che- 
min, ils ne seront pas seuls. La nuit, quand les 
rues de vos villes seront silencieuses et que vous 
les croirez désertes, ils se presseront avec la foule 
des revenants qui les habitaient autrefois et conti- 
nuent à aimer ce beau pays. L'homme blanc ne 
sera jamais seul. 

Puisse-t-il être juste et traiter mon peuple avec 
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égards, car les morts ne sont pas impuissants! 
Morts, ai-je dit ? Mais il n'y a pas de mort ! Seule- 
ment un changement de monde. 


* 


Le discours funèbre qui va suivre a été rapporté par 
Jonathan Carver qui voyagea à l'intérieur de l'Amé- 
rique du Nord, entre les années 1766 et 1768. Carver 
prétend avoir entendu le discours directement des 
Indiens (peut-être des Nadowessioux, c'est-à-dire les 
Sioux, les Dakotas). Comme la plupart des oraisons 
funèbres, ce discours loue le disparu, mais à la diffé- 
rence des autres il le fait avec éloquence. Les parents, 
assis autour du corps, l'un après l'autre, évoquent le 
défunt ; quand il s'agit d'un guerrier, on chante ses 
exploits. 


Tu es toujours assis parmi nous, frère, ta personne 
garde son aspect habituel et demeure pareille aux 
nôtres, sans manifester d'autre défaillance que la 
perte du pouvoir d'action. Mais où ce souffle est-il 
parti, qui voilà quelques heures envoyait un soupir 
au Grand Esprit ? Pourquoi demeurent-elles silen- 
cieuses, ces lèvres qui naguère nous livraient leur 
langage plaisant et expressif ? Pourquoi sont-ils 
immobiles, ces pieds qui, il n’y a pas si longtemps, 
étaient plus lestes que le daim dans ces montagnes ? 
Pourquoi pendent-ils vainement, ces bras qui pou- 
vaient grimper sur le plus haut des arbres, ou tendre 
le plus inflexibles des arcs ? Hélas! chaque partie de 
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ce corps, que nous regardions récemment avec 
admiration et étonnement, est maintenant devenue 
aussi inanimée que si elle datait de trois cents hivers. 
Nous n’allons pas, cependant, te pleurer comme si 
tu étais à jamais perdu pour nous, ou comme si ton 
nom devait être enfoui dans l'oubli ; ton âme conti- 
nue à vivre dans le vaste pays des esprits, avec ceux 
de ta nation partis avant toi, et quoique nous res- 
tions à l'arrière pour perpétuer ton renom, un jour 
nous te rejoindrons. Animés par le respect que nous 
te portions de ton vivant, nous venons t'offrir le der- 
nier témoignage d'amitié qu'il est en notre pouvoir 
de te donner: afin que ton corps ne gise pas aban- 
donné dans la plaine, qu'il ne devienne pas la proie 
des bêtes des champs ou des oiseaux des airs, nous 
prendrons soin de le faire reposer avec ceux de tes 
prédécesseurs, partis avant toi, espérant en même 
temps que ton esprit se nourrira de leurs esprits et 
sera prêt à recevoir le nôtre quand nous arriverons, 
nous aussi, au grand Pays des Âmes. 


# 


William W. Warren naquit en mai 1825 de mère 
indienne Ojibway et de père blanc. Sa généalogie 
remonte à Richard Warren, un des pèlerins du 
« Mayflower » qui accosta à Plymouth en 1620. 
Enfant, il fut élevé à l'indienne. En 1842, il se maria 
et partit pour ce qui est maintenant le Minnesota, 
où il fut employé comme interprète du gouverne- 
ment. En 1851, il devint membre de la Chambre des 
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représentants à Saint-Paul. C'est vers cette époque 
qu'il commença à écrire dans le journal «le 
Minnesota Democrate » sur les légendes et le foik- 
lore indiens. Fasciné par les traditions et les his- 
toires des «anciens», il passait des heures à les 
écouter, allant pour cela dans des régions les plus 
reculées. Bien sûr, eux-mêmes venaient le trouver: 
le très célèbre chef des Pillagers, Esh-ke-bug-e-coshe 
ou Flatmouth, fut un de ses visiteurs assidus et 
appelait toujours Warren du nom de « petit-fils ». 
Warren mourut à l'âge de vingt-huit ans, alors qu'il 
avait à peine terminé une histoire de son peuple à 
l'aide des traditions et des déclarations orales des 
Ojibways. Le passage suivant décrit «les heureuses 
terres de chasse » de son peuple. 


Quand un Ojibway meurt, son corps est placé 
dans une tombe, généralement en position assise, 
regardant l’ouest. Avec son corps sont enterrés 
tous les articles nécessaires au voyage d'un vivant. 
Si c'est un homme, son fusil, sa couverture, une 
bouilloire, un briquet et des mocassins : si c’est une 
femme, ses mocassins, une hache, un collier de 
portage, une couverture et une bouilloire, L'âme 
est présumée partir immédiatement après la mort 
du corps, et prendre un sentier battu qui conduit 
vers l’ouest. La première chose qu'elle rencontre 
en suivant le sentier, c’est le grand Oda-e-min (baie 
du cœur), autrement dit la fraise, qui s'élève sur le 
côté du chemin comme un énorme rocher: il en 
prend une poignée qu'il mangera en route. Il conti- 
nue à voyager jusqu’à ce qu'il arrive près d'un 
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cours d'eau profond et rapide sur lequel s’étire le 
très redouté Ko-go-gaup-o-gun, autrement dit le 
pont qui roule et qui croule ; une fois en sécurité de 
l'autre côté, le voyageur qui se retourne se figure le 
pont comme un gigantesque serpent nageant, tan- 
guant et déroulant ses ondulations au-dessus des 
rapides. 

Après avoir campé quatre nuits et voyagé pen- 
dant autant de jours à travers une plaine, l’âme 
arrive dans la terre des esprits où elle trouve, ras- 
semblés en masse, ses parents depuis les origines 
de l'humanité: joyeux, chantant et dansant, ils 
vivent dans une belle contrée où s’entremêlent lacs 
clairs et rivières, forêts et prairies où l’on trouve 
des fruits en abondance et du gibier à volonté — en 
un mot, profusion de tout ce que l'homme rouge 
convoite le plus dans cette vie et qui lui apporte le 
plus de bonheur. Voilà le paradis que seule sa 
conduite sur terre lui permettra de goûter. 


Avant de parler de choses sacrées, 
nous nous préparons nous-mêmes par des 
offrandes.… l'un de nous remplira son calu- 
met et le tendra à l'autre qui l'allumera et 
l'offrira au ciel et à la terre. ils fumeront 
ensemble. Alors ils seront prêts à parler. 


Mato-Kuwapi, ou Chased-By-Bears, 
un Sioux santee-yanktonai. 


Ê] 
LS 


Ohiyesa, Santee Dakota, écrivain et médecin, décrit 
en 1911 la manière dont son peuple prie. | 


Dans la vie de l’Indien, il n'y a qu'un devoir inévi- 
table — le devoir de prière — la’reconnaissance 
quotidienne de l'Invisible et de l'Éternel. Ses dévos 
tions quotidiennes lui sont plus nécessaires que sa 
nourriture de chaque jour. Il se lève au petit jour, 
chausse ses mocassins et descend à la rivière. Il 
s'asperge le visage d'eau froide ou s’y plonge œtiè- 
rement. Après le bain, il reste dressé devant l'aube 
qui avance, face au soleil qui danse sur l'horizon, 
et offre sa prière muette. Sa compagne peut l'avoir 
précédé ou le suivre dans ses dévotions, mais ne 
doit jamais l'accompagner. Le soleil du matin, la 
douce terre nouvelle et le grand silence, chaque 
âme doit les rencontrer seule ! 

Chaque fois qu'au cours de sa chasse quoti- 
dienne, l’homme rouge arrive devant une scène 
sublime ou éclatante de beauté — un nuage noir 
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chargé de tonnerre avec l'arche étincelante d'un 
arc-en-ciel au-dessus d'une montagne, une cas- 
cade blanche au cœur d’une gorge verte, une vaste 
prairie teintée du rouge sang d'un couchant — il 
s'arrête un instant dans la position d’adoration. 
Il ne voit pas le besoin de distinguer un jour parmi 
les sept pour en faire un jour saint puisque pour 
lui tous les jours sont ceux de Dieu. 


d *# 


Ce vieux sage Dakota justifie la diversité des usages 
observés dans le culte indien un peu avant 1890. La 
poursuite de l'unité est perceptible tout au long. 


« Tout ce qui bouge maintenant comme alors, ici 
comme là, marque des arrêts. L'oiseau arrête son 
vol en un lieu pour faire un nid, et en un autre 
pour se reposer dans son parcours. Un homme en 
voyage s'arrête quand il veut. Ainsi Dieu s’est 
arret. Le soleil qui est si beau et brillant, est un 
endroit où il s'est arrêté. La lune, les étoiles, les 
vents, il s’y est aussi arrêté. Les arbres, les animaux 
ont tous surgi où il s’est arrêté, et l’Indien pense à 
ces endroits et y envoie ses prières pour atteindre 
‘les endroits où Dieu s'est arrêté et y gagner son 
assistance et une bénédiction. 


* 
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Peu avant de mourir en 1915, Mato-Kuwapi ou 
Chased-by-Bears, un Santee Yanktonai, évoque la 
danse du soleil et l'idée de Wakan Tanka chez les 
Indiens. Mato-Kuwapi s'était initié à la danse en 
1867, à la suite d'un «vœu de guerre» prononcé 
à l'âge de vingt-quatre ans. En cette circonstance, 
comme à l'occasion d'autres danses du soleil, il 
entaillait le corps ou les membres des participants. 
Dans ces entailles il enfonçait des chevilles de bois 
auxquelles étaient fixées des longes reliées au poteau 
central de la danse du soleil, Dans la mesure où leur 
vœu le prévoyait, certains suspendaient à leur chair 
des crânes de bisons. 


La danse du soleil est si sacrée pour nous que 
nous n'en parlons guère. La lacération des corps 
pour acquitter les vœux de la danse du soleil est 
différente de la lacération de la chair chez des gens 
dans le deuil. Le corps d'un homme est son bien et 
quand il donne son corps ou sa chair, il s'agit du 
don de la seule chose qui lui appartienne vrai- 
ment... Ainsi, si un homme promet un cheval à 
Wakan Tanka, il ne lui donne que ce qui lui appar- 
tient déjà. Je puis donner du tabac ou d’autres 
objets au cours d’une danse du soleil, mais si je 
garde le meilleur, qui pourra croire que je suis sin- 
cère ? Pour montrer que mon être tout entier 
accompagne ces menus présents, je dois donner 
quelque chose qui m'est précieux. Pour cela je pro- 
mets de donner mon corps. 

L'enfant croit que seule l’action d'une personne 
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malveillante peut être cause de douleur, mais dans 
la danse du soleil nous reconnaissons d’abord la 
bonté de Wakan Tanka et nous supportons la dou- 
leur à cause de ce qu'il a fait pour nous. Jusqu'à ce 
jour je ne me suis jamais joint à aucune Église 
chrétienne. Ma vieille croyance, celle que j'ai tou- 
jours gardée, est encore avec moi. 

Quand un homme accomplit un travail que tous 

admirent, nous disons que c'est merveilleux. Mais 
quand nous voyons l'alternance du jour et de la 
nuit, le soleil, la lune, et les étoiles dans le ciel, et 
la suite des saisons sur la terre, avec les fruits qui 
môûrissent, nous devons tous y reconnaître l'œuvre 
d'un plus puissant que l'homme. Le plus grand de 
tous est le soleil sans lequel nous ne pourrions 
vivre. 
Nous nous adressons à Wakan Tanka et sommes 
sûrs qu’il nous entend, et pourtant il est difficile 
d'expliquer l'étendue de notre croyance. L'Indien 
croit en général qu'après la mort d'un homme, son 
esprit va quelque part sur la terre ou dans le ciel, 
nous ne savons exactement où, mais nous sommes 
sûrs que son esprit continue à vivre. Il y a eu des 
gens pour convenir ensemble qu’au cas où il serait 
possible à des esprits de parler à des hommes, ils 
se feraient reconnaître de leurs amis après leur 
mort, mais ils ne sont toujours pas venus nous par- 
ler, sauf, peut-être, dans nos rêves. Ainsi en est-il 
de Wakan Tanka. Nous croyons qu'il est partout, 
mais il est pour nous comme les esprits de nos 
amis dont nous ne pouvons entendre la voix. 
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Un rite et une prière sont associés à chaque geste 
significatif d'une journée des Kwakiutls, natifs de 
Colombie-Britannique. Erna Gunther en donne un 
exemple dans « Further Analysis of the First Salmon 
Ceremonÿ » : « Le pêcheur attrape quatre saumons 
d'argent et le constructeur de canot jette quatre 
copeaux de bois derrière l'arbre qu'il veut abattre, 
quatre étant un nombre rituel pour les Kwakiutls 
comme pour les Tsimshians. La prière se fait selon 
une formule très précise. L'animal ou la plante, objet 
de la prière, est appelé “Ami Surnaturel”. Il est remer- 
cié pour le don qu'il fait de sa substance et il lui est 
demandé d'écarter de son adorateur la maladie et la 
mort. La réponse est donnée par le constructeur de 
canot comme par la femme du pêcheur de saumons. » 
Le passage suivant, tiré par Franz Boas d'un texte 
datant des environs de 1900, suggère la permanence 
de ce rituel qui souvent, comme dans l'exemple 
donné par Gunther, se développe autour du thème 
des quatre éléments . Voici la prière d'un construc- 
teur de canot qui, ayant presque abattu un arbre, se 
saisit de quatre copeaux et en jette un derrière le pied 
de l'arbre. Il déclame : 


« Ô Surnaturel! Agis selon ton pouvoir surnatu- 
rel!» Il en jette un autre et dit: «Ô Ami! Tu vois 
ton guide, il dit que tu tourneras la tête et tombe- 
ras là aussi. » Il jette un troisième copeau et dit: 
«Ô Créateur! Tu as vu la voie que suivra ton 
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pouvoir surnaturel. Suis la même voie. » Il jette le 
dernier en disant: «Ô Ami! Tu iras où va ton 
cœur de bois. Tu te poseras sur ta face à la même 
place.» Ayant dit, il répond lui-même: « Oui, je 
tomberai ici avec ma tête. » 

Lorsqu'une femme vient de couper les racines 
d'un jeune cèdre, elle commence par invoquer 
l'arbre : « Regarde-moi, ami ! Je viens te demander 
ton habit car tu es venu par pitié pour nous; il n’y 
a rien en toi qui ne puisse nous être utile, car telle 
est ta volonté: tout nous est utile en toi, parce que 
tu as réellement voulu nous donner ton habit. Je 
viens te demander cela, grand créateur, parce que 
je vais me servir de toi pour tresser un panier pour 
les racines de lis. Je t'en prie, ami, ne t'emporte pas 
contre moi pour ce que je vais te faire et apprends 
à tes amis ce que je t'ai demandé. N'oublie pas, 
ami ! Éloigne de moi la maladie afin que je ne sois 
pas tuée par la maladie ou à la guerre, 6 ami. » 


* 


Hehaka Sapa ou Black Elk appartenait aux Oglalas, 
branche des Tétons Dakotas, l'une des plus puis- 
santes de la famille des Sioux. Il était né durant 
« la Lune des Arbres qui craquent (décembre), sur la 
rivière Little Powder, en cet hiver de 1863 où les 
“Quatre Crows” furent tués ». Parent du grand chef 
Crazy Horse, il avait bien connu Sitting Bull et Red 
Cloud. Il connaissait très bien l'histoire des origines 
de son peuple, lorsque celui-ci errait dans les plaines, 
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et fut aussi témoin de la bataille de Little Big Horn. 
Plus tard, il suivra Buffalo Bill en Italie, en France et 
en Angleterre où il dansera devant la reine Victoria. 
Black Elk possédait un pouvoir spirituel unique et 
incontesté ; il avait été instruit dans sa jeunesse des 
traditions sacrées de son peuple par les grands prêtres. 
Son père avait été «homme-médecine », ainsi que 
plusieurs de ses frères. Il vécut ses derniers jours dans 
la réserve de Pine Ridge (Dakota du Sud). Le passage 
qui va suivre est tiré de son autobiographie dictée en 
1930-1931 à Flaming Rainbow (John G. Neihardt). 
La configuration du cercle, mentionnée ici par Black 
Elk, ainsi que dans les textes suivants, occupe une 
place fondamentale dans la vie des Indiens. 


Vous avez remarqué que toute chose faite par un 
Indien est dans un cercle, il en est ainsi parce que le 
pouvoir de l'Univers agit selon des cercles et que 
toute chose tend à être ronde. Dans l’ancien temps, 
lorsque nous étions un peuple fort et heureux, tout 
notre pouvoir nous venait du cercle sacré de la 
nation, et tant qu'il ne fut pas brisé, notre peuple a 
prospéré. L'arbre florissant était le centre vivant du 
cercle et le cercle des quatre quartiers le nourrissait. 
L'est donnait la paix et la lumière, le sud donnait la 
chaleur, l'ouest donnait la pluie et le nord, par ses 
vents froids et puissants, donnait force et endurance. 
Cette connaissance nous vint de l'outre-monde avec 
notre religion. Tout ce que fait le pouvoir de l'Uni- 
vers se fait dans un cercle. Le Ciel est rond et j'ai 
entendu dire que la terre est ronde comme une balle 
et que toutes les étoiles le sont aussi. Le vent, au 
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sommet de sa fureur, tourbillonne. Les oiseaux font 
leur nid en cercle parce qu'ils ont la même religion 
que nous. Le soleil s'élève et redescend dans un 
cercle. La lune fait de même et tous deux sont ronds. 

Même les saisons forment un grand cercle dans 
leurs changements et reviennent toujours où elles 
étaient. La vie de l’homme est dans un cercle de 
l'enfance jusqu'à l'enfance et ainsi en est-il pour 
chaque chose où le pouvoir se meut. Nos tipis 
étaient ronds comme les nids des oiseaux et tou- 
jours disposés en cercle, le cercle de la nation, le 
nid de nombreux nids où le Grand Esprit nous des- 
tinait à couver nos enfants. 


* 


Tatanka-Ptecila, ou Short Bull, saint, prophète et 
« homme-médecine », chante et récite le Chant du 
Prophète. Reconnu parmi les siens, les Sioux 
Dakotas, comme un grand thaumaturge, il fut un 
des premiers disciples de Wovoka, l'initiateur du 
culte de la danse des esprits. « Ne combattez pas. Il 
ne faut pas combattre », était l'un des messages de 
Wovoka. Tatanka-Ptecila ramènera chez les siens la 
danse et l'enseignement. Il fabriqua aussi une che- 
mise magique, « la chemise des esprits », censée pro- 
téger les Indiens des balles de l'homme blanc. Il fut 
au sein de son peuple un grand chef spirituel. 


La tribu campait toujours en cercle et au milieu du 
cercle il y avait une place appelée Hocoka, le centre. 
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Avant que le peuple ne partît en guerre, le pro- 
phète, ou le saint, construisait son tipi à l'écart, et 
seul, assis là, plongeait dans le futur et avait la vision 
de toutes les choses à venir. Le peuple lui apportait 
des offrandes et il fabriquait des emblèmes sacrés 
et des fétiches pour le protéger dans la bataille. 

Alors, avant d'envoyer les éclaireurs, les guer- 
riers se rassemblaient au centre du camp, 
s'asseyaient en cercle et attendaient le prophète. 
Celui-ci arrivait en chantant un chant sacré, répar- 
tissait entre les guerriers les fétiches qu'il avait 
faits et révélait à chacun son destin. 

Voici les paroles du chant prophétique. Dans la 
dernière partie du chant dont les sons nous 
semblent dépourvus de sens, il disait à chaque 
guerrier le sort qui l’attendait au sein de la bataille. 
Ce chant était entonné quand la tribu partait en 
guerre, juste avant que les éclaireurs ne fussent 
envoyés à la recherche de l'ennemi. 


CHANT DU PROPHÈTE 


Dans ce cercle 

Ô vous, guerriers 

Voici, je dis 

À chacun son futur. 

Tout sera 

Comme je le révèle maintenant 
Dans ce cercle; 

Vous, écoutez! 


IT 


L'homme barbu 
qui vient de l'est 


Les vastes plaines ouvertes, les belles 
collines et les eaux qui serpentent en 
méandres compliqués n'étaient pas 
« sauvages » à nos yeux. Seul l'homme 
blanc trouvait la nature sauvage et pour 
lui seul la terre était «infestée» d'ani- 
maux « sauvages » et de peuplades « sau- 
vages ». À nous, la terre paraissait douce, 
et nous vivions comblés des bienfaits du 
Grand Mystère. Elle ne nous devint hos- 
tile qu'à l’arrivée de l'homme barbu de 
l'est qui nous accable, nous et les familles 
que nous aimons, d'injustices insensées 
et brutales. C'est quand les animaux de 
la forêt se mirent à fuir son approche 
que commença pour nous « l'Ouest Sau- 
vage ». 

Chef Luther Standing Bear, 
Sioux oglala. 


Je tiens à ce que tous sachent que je n'ai 
pas l'intention de vendre une seule parcelle 
de nos terres; je ne veux pas non plus que 
les Blancs coupent nos arbres le long des 
rivières ; je tiens beaucoup aux chênes dont 
les fruits me plaisent tout spécialement. 
J'aime à observer les glands parce qu'ils 
endurent les tempêtes hivernales et la cha- 
leur de l'été, et — comme nous-mêmes — 
semblent s'épanouir par elles. 


Tatanka Yotanka 
ou Sitting Bull, 
guerrier sioux. 


À Nova Scotia en 1676, un chef indien gaspésien 
(micmac aujourd'hui) critique un groupe de capi- 
taines français, pour la haute opinion qu'ils 
affichent à l'égard de la civilisation française. 


Vous reprochez fort mal à propos à notre pays 
‘être un petit enfer sur terre en contraste avec la 
France que vous comparez à un paradis terrestre, 
parce qu'il vous donne, dites-vous, toutes sortes de 
provisions en abondance. Vous dites de nous que 
nous sommes les plus misérables et les plus mal- 
heureux de tous les hommes, vivant sans religion, 
sans éducation, sans honneur, sans ordre social et 
en un mot sans aucune loi, comme les bêtes de nos 
bois et forêts, manquant de pain, de vin et de mil- 
liers d’autres avantages dont vous regorgez en 
Europe. Écoutez, frères, si vous ne connaissez déjà 
les véritables sentiments que nos Indiens ont pour 
votre pays et pour toute votre nation, il est bon que 
je vous en informe sans tarder. 
Croyez bien qu'aussi misérables que nous 
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paraissions à vos yeux, nous nous regardons néan- 
moins comme plus heureux que vous, en ceci que 
nous nous contentons du peu que nous avons... 
Vous serez profondément déçus si vous pensez 
nous persuader que votre pays est meilleur que le 
nôtre. Pourtant si la France est, comme vous le 
dites, un petit paradis terrestre, est-il sensé de le 
quitter? Et pourquoi abandonner femmes, 
enfants, parents et amis? Pourquoi risquer vos 
vies et vos biens chaque année ? Et pourquoi vous 
aventurer et prendre de tels risques quelle que soit 
la saison, affronter les orages et les tempêtes de la 
mer pour venir dans un pays étranger et barbare 
que vous considérez comme le plus pauvre et le 
plus malheureux de la terre? D'autant que nous 
sommes convaincus du contraire et ne prenons 
pas la peine d'aller en France, parce que nous crai- 
gnons à juste titre de ne trouver là-bas que peu de 
satisfactions puisque nous voyons ceux qui y sont 
nés la quitter chaque année pour venir s'enrichir 
sur nos rivages. Nous vous croyons, en outre, 
incomparablement plus pauvres que nous et mal- 
gré vos apparences de maîtres et de Grands Capi- 
taines vous n'êtes que de simples journaliers, 
valets, servants et esclaves se faisant une fête 
de nos vieux chiffons et misérables vêtements de 
peaux qui ne nous servent plus, et vous venez 
chercher ici, en pêchant la morue, de quoi vous 
consoler de la misère et de la pauvreté qui 
vous accablent. Alors que nous, nous trouvons 
toutes nos richesses et toutes nos commodités 
chez nous, sans peine, sans exposer nos vies aux 
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dangers que vous affrontez constamment au 
cours de vos longs voyages. Et c'est avec un senti- 
ment de compassion pour vous que, dans la dou- 
ceur de notre repos, nous admirons la peine que 
vous vous donnez, nuit et jour, à remplir vos 
navires. Nous voyons aussi que tout votre peuple 
ne vit que sur la morue que vous pêchez chez 
nous. Toujours et rien que de la morue, morue au 
matin, morue à midi et morue le soir, encore de la 
morue, jusqu'à ce que les choses en viennent à 
une extrémité telle que, lorsque vous voulez vous 
offrir un bon morceau, c'est à nos dépens; et que 
vous êtes contraints d’avoir recours aux Indiens 
que vous méprisez tant, et vous leur mendiez le 
produit d’une chasse pour vous régaler. Mainte- 
nant dites-moi un peu, si vous avez un peu de bon 
sens, lequel des deux est le plus sage et le plus 
heureux : celui qui travaille sans cesse et n'obtient 
qu'à grand-peine juste assez pour vivre, ou celui 
qui se repose confortablement et trouve tout ce 
dont il a besoin dans les plaisirs de la chasse et de 
la pêche ? 

Il est vrai que nous n'avons pas toujours eu le 
pain et le vin que votre France produit, mais, en 
fait, avant l’arrivée des Français dans ces parages, 
les Gaspésiens ne vivaient-ils pas plus vieux que 
maintenant ? Et si nous n'avons plus parmi nous 
de ces vieillards comptant cent trente ou cent qua- 
rante années, c'est seulement parce que peu à peu 
nous adoptons votre manière de vivre; parce que, 
comme l'expérience le montre, ceux des nôtres 
qui vivent le plus longtemps sont ceux qui mépri- 
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sent votre pain, votre vin, votre eau-de-vie, se 
contentent de la chair du castor, de l'élan, de 
l'oiseau et du poisson, et vivent en harmonie avec 
la coutume de nos ancêtres et de toute la nation 
gaspésienne. Apprenez maintenant, mes frères, 
une fois pour toutes, parce que je vous dois la 
vérité: il n'y a pas d’Indien qui ne se regarde 
comme infiniment plus heureux et plus puissant 
que le Français. 


* 


Adario était un chef huron du dix-septième siècle 
connu sous le nom huron de Kondiaronk et français 
de « Le Rat». Très réputé pour sa bravoure et sa 
sagacité, il joua un rôle important dans la guerre de 
Frontenac (1689-1697) — suite de conflits opposant 
tantôt les Anglais aux Français, tantôt les Français 
avec leurs alliés indiens aux Iroquois. Habile diplo- 
mate, médiateur entre les tribus, il fut un grand paci- 
ficateur. Il mourut à Montréal en 1701, durant une 
conférence de paix. Il avait énormément voyagé et 
disait de ses voyages : « Je suis allé en France, à New 
York et à Québec, et j'ai étudié les lois et les doctrines 
des Anglais et des Français. » Les déclarations qui 
vont suivre furent adressées au baron de Lahontan, 
un explorateur français, lieutenant de l'armée des 
colonies à Plaisance, en Terre-Neuve. Lahontan 
venait de lui expliquer que sans le châtiment des 
coupables et la récompense des justes, le vol et le 
crime se répandraient sur la terre, et l'homme blanc 
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deviendrait le peuple le plus misérable. Voici ce 
qu'Adario pense des lois de l'homme blanc. 


Non, vous êtes déjà si misérables que vous ne 
pouvez le devenir plus. Quel genre d'hommes 
doivent être les EUROPÉENS ? Quelle espèce de 
créature choisissent-ils d’être ? Les Européens, 
ceux qui sont forcés de faire le bien et qui n'ont, 
pour éviter le mal, d'autre inspiration que la peur 
de la punition. Si je te demandais quel est cet 
HOMME, tu me répondrais un FRANÇAIS, mais 
moi je te prouverai plutôt que c’est un CASTOR. 
Car l'HOMME n'est pas seulement celui qui marche 
debout sur ses jambes, sait la lecture et l'écriture et 
montrer mille exemples de son Industrie. 

Qui vous a donné les terres que vous habitez 
maintenant ? De quel droit les possédez-vous ? 
Elles appartiennent toujours aux ALGONQUINS. 
En vérité, mon cher frère, je te plains du plus pro- 
fond de mon âme. Suis mon conseil et deviens 
HURON. Je vois clairement la profonde différence 
entre ta condition et la mienne. Je suis le maître de 
ma condition. Je suis le maître de mon corps, j'ai 
l'entière disposition de moi-même, je fais ce qui 
me plaît, je suis le premier et le dernier de ma 
nation, je ne crains absolument aucun homme, je 
dépends seulement du Grand Esprit. Il n'en est pas 
de même pour toi, ton corps aussi bien que ton 
âme sont condamnés à dépendre de ton grand 
capitaine ; ton vice-roi dispose de toi ; tu n’as pas la 
liberté de faire ce que tu as dans l'esprit ; tu as peur 
des voleurs, des faux témoins, des assassins, etc., et 
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tu dépends d'une infinité de personnes dont la 
place est située au-dessus de la tienne. N'est-ce pas 
vrai ? 


* 


Le chef Curly, un Pawnee, raconte une des premières 
rencontres entre son peuple et les Européens, entre 
1800 et 1820. 


On m'a dit qu’il fut un temps lointain où il n'y 
avait d'autre peuple dans ce pays que les Indiens. 
Après, on a commencé à entendre parler d'hommes 
à la peau blanche; ils avaient été vus loin à l'est. 
Avant que je naquisse, ils vinrent dans notre pays 
et nous rendirent visite. L'homme qui vint était du 
gouvernement. Il voulait signer un traité avec nous 
et nous donner des présents, couvertures et fusils 
et pistolets, et briquets et couteaux. 

Le Grand Chef lui répondit que nous n'avions 
pas besoin de ces choses. Il dit: « Nous avons nos 
bisons et notre maïs: ces choses c'est le Tout- 
Puissant qui nous les a données, elles sont tout ce 
dont nous avons besoin. Vois cette robe. Elle me 
tient chaud en hiver. Je n'ai pas besoin de couver- 
ture. » 

Les Blancs avaient du bétail avec eux et le chef 
Pawnee dit: « Qu'on amène une génisse sur cette 
prairie » ! Ce fut fait et le chef, s'avançant, lui trans- 
perça l'épaule d'une flèche, et elle s'écroula et mou- 
rut. Le chef dit alors: « Ma flèche ne tuerait-elle 
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point ? Qu'ai-je besoin de vos pistolets ? » Il prit 
alors un couteau de pierre, se mit à dépecer la 
génisse et découpa un morceau de choix. Quand 
il eut fait cela, il dit: « Qu'’ai-je à faire de vos 
couteaux ? Le Tout-Puissant m'a donné de quoi 
couper. » 

Puis, prenant des braises, il alluma un feu pour 
rôtir la viande et, pendant qu’elle cuisait, il prit de 
nouveau la parole et dit : « Vous voyez, mes frères, 
que le Tout-Puissant nous a donné tout ce dont 
nous avons besoin pour chasser le gibier ou culti- 
ver la terre. Maintenant, retournez dans le pays 
d'où vous venez. Nous ne voulons pas de vos pré- 
sents, et nous ne voulons pas de vous sur nos 
terres. » 


+ 


Le chef d'une des principales bandes des Blackfeet 
du nord, pressé par les délégués des États-Unis de 
signer une des premières conventions territoriales 
de cette région de la Milk River, près de la frontière 
du Montana et des territoires du nord-ouest, répon- 
dit par une fin de non-recevoir, en dédaignant les 
compensations financières des Blancs. 


Notre terre vaut mieux que de l'argent. Elle sera 
toujours là. Elle ne périra pas, même dans les 
flammes d’un feu. Aussi longtemps que le soleil 
brillera et que l'eau coulera, cette terre sera ici 
pour donner vie aux hommes et aux animaux. 
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Nous ne pouvons vendre la vie des hommes et des 
animaux; c'est pourquoi nous ne pouvons vendre 
cette terre. Elle fut placée ici par le Grand Esprit et 
nous ne pouvons la vendre parce qu'elle ne nous 
appartient pas. Vous pouvez compter votre argent 
et le brûler dans le crâne d’un bison, parce que seul 
le Grand Esprit peut compter les grains de sable et 
les brins d’herbe de ces plaines. Tout ce que nous 
avons et que vous pouvez emporter, nous vous le 
donnerons, mais la terre, jamais. 


% 


La fière tribu indienne des Nez-Percés était dirigée 
par un homme des plus remarquables du nom de 
Hin-mah-too-yah-lat-kekht, ou « Thunder Travelling 
to Loftier Mountain Heights » : Chef Joseph. La des- 
cription de la mort de son père a été citée dans le 
chapitre 1. L'amour de Chef Joseph pour sa terre 
natale n'a jamais cessé. Il s'efforça de ne point quitter 
les vallées et les montagnes qui l'avaient vu naître. 
Dans ce passage, il fait connaître clairement — selon 
son habitude — son sentiment sur la propriété de la 
terre. 


La terre a été créée avec l’aide du soleil et elle 
devrait être laissée telle qu'elle était. Le pays a été 
fait sans ligne de démarcation et ce n'est pas le rôle 
de l'homme de le diviser. Je vois les Blancs s’enri- 
chir à travers tout le pays et je connais leur désir de 
nous donner des terres sans valeur... La terre et 
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moi sommes du même esprit. La mesure de la terre 
et la mesure de nos corps sont les mêmes. Dites- 
nous, si vous l'osez, que vous avez été envoyés par 
le Pouvoir créateur pour nous parler. Vous pensez 
peut-être que le Créateur vous a envoyés ici pour 
disposer de nous selon votre vouloir. Si je croyais 
que vous étiez envoyés par le Créateur, je pourrais 
être enclin à penser que vous avez le droit de dispo- 
ser de moi. Mais ne vous méprenez pas et compre- 
nez bien la raison de mon amour pour la terre. Je 
n'ai jamais dit que la terre était mienne pour en 
user à ma guise. Le seul qui ait le droit d'en dispo- 
ser est celui qui l’a créée. Mais je revendique le 
droit de vivre sur ma terre, et vous accorde le privi- 
lège de vivre sur la vôtre. 


* 


Smohalla, fondateur de la religion des rêveurs, a vu 
le jour entre 1815 et 1820; il faisait partie des 
Sokulks, une petite tribu des Nez-Percés habitant 
près de Priest Rapids sur la rivière Columbia à l'est 
de l'État de Washington. Smohalla se distingua 
comme guerrier et commença à prêcher vers 1850. 
Il a constamment rejeté la civilisation de l'homme 
blanc et ses enseignements. La religion des rêveurs 
était un retour à des concepts indigènes, particuliè- 
rement à ceux de la Douce Mère la Terre qui font 
du rêve l'unique source du pouvoir surnaturel. La 
doctrine, dont quelques détails sont révélés dans 
la déclaration qui suit, attira beaucoup d'adeptes. 
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Au nombre des plus dévots « rêveurs » on doit comp- 
ter Chef Joseph et ses Nez-Percés. 


Mes jeunes gens ne travailleront jamais, les 
hommes qui travaillent ne peuvent rêver: et la 
sagesse nous vient des rêves. 

Vous me demandez de labourer la terre. Dois-je 
prendre un couteau et déchirer le sein de ma 
mère ? Mais, quand je mourrai, qui me prendra 
dans son sein pour reposer ? 

Vous me demandez de creuser pour chercher la 
pierre. Dois-je aller sous sa peau chercher ses os ? 
Mais, quand je mourrai, dans quel corps pourrai- 
je entrer pour renaître ? 

Vous me demandez de couper l'herbe, de la 
faner et de la revendre et de devenir riche comme 
les hommes blancs. Allons! comment oserais-je 
couper les cheveux de ma mère ? 


+ 


Le 17 juin 1744, les commissaires du Maryland et de 
la Virginie négociaient un traité avec les Indiens des 
Six Nations à Lancaster en Pennsylvanie. À l'issue 
de ce traité les Indiens étaient invités à envoyer leurs 
enfants au William and Mary College. Le lendemain, 
ils déclinèrent l'offre ainsi: 


Nous savons quelle haute estime vous portez au 
genre d'enseignement donné dans ces collèges, et 
que l'entretien de nos jeunes hommes, pendant 
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leur séjour chez vous, vous coûterait très cher. 
Nous sommes convaincus que vous nous voulez du 
bien avec votre proposition et vous en remercions 
de tout cœur. Mais, vous qui êtes sages, vous devez 
savoir que chaque nation a une conception diffé- 
rente des choses et, par conséquent, vous ne le 
prendrez pas mal s’il se trouve que nos idées sur 
cette sorte d'éducation ne sont pas les mêmes que 
les vôtres. Nous en avons fait l'expérience. Plu- 
sieurs de nos jeunes gens ont été jadis élevés dans 
les collèges des provinces du Nord; ils furent ins- 
truits de toutes vos sciences mais, quand ils nous 
revinrent, ils ne savaient pas courir et ignoraient 
tout de la vie dans les bois. Incapables de faire 
des guerriers, des chasseurs, ou des conseillers, ils 
n'étaient absolument bons à rien. 

Néanmoins, nous vous restons obligés pour 
votre offre bienveillante, bien que nous ne puis- 
sions l’accepter; et pour vous montrer combien 
nous vous en sommes reconnaissants, nous nous 
proposons d'accueillir une douzaine de vos fils, si 
ces messieurs de Virginie le veulent bien, de 
prendre soin de leur éducation, de les instruire en 
tout et de faire d'eux des hommes. 


# 


Sa-g0-ye-wat-ha, ou Red Jacket, chef Seneca et grand 
orateur des Six Nations, naquit en 1750 près du site 
actuel de Genève dans l'état de New York. En 1805, 
un jeune missionnaire du nom de Cram fut envoyé 
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au pays des Iroquois par la Société de la mission 
évangélique du Massachusetts pour « répandre la 
Foi ». On tint conseil à Buffalo (État de New York) et 
Red Jacket y fit cette déclaration, exposant à Cram 
pourquoi il ne souhaitait pas voir ce missionnaire 
parmi eux. N.B. Wood, dans « Lives of famous 
Indian Chiefs » (La vie des chefs indiens célèbres) 
raconte qu'après avoir parlé, Red Jacket s'avança 
vers le missionnaire pour lui serrer la main. Cram la 
refusa, disant : « Il ne peut y avoir d'amitié entre la 
religion de Dieu et le Diable. » D'après Wood, les 
Indiens sourirent et se retirèrent en paix. 


Frère et ami: c'était la volonté du Grand Esprit 
que nous soyons réunis ce jour. Il commande 
toutes choses et il nous a donné un beau jour pour 
ce conseil. Il a retiré son rideau de devant le soleil 
et le fait briller avec éclat sur nous. Pour tout cela, 
nous remercions le Tout-Puissant et Lui SEULE- 
MENT ! 

Frère, tu as allumé le feu de ce conseil. C'est sur 
ta demande que nous sommes rassemblés en ce 
moment. Nous avons écouté tes paroles avec joie. 
Tu nous as priés de laisser nos esprits parler libre- 
ment. Cela nous comble de joie parce que nous 
considérons maintenant que nous pouvons nous 
tenir droits devant toi et te dire ce que nous pen- 
sons. Tous ont écouté ta voix et peuvent te parler 
comme un seul homme. Nous sommes d'accord. 

Frère, écoute ce que nous disons. Jadis nos 
ancêtres possédaient cette grande île. Leur terri- 
toire s'étendait du soleil levant au couchant. Le 
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Grand Esprit l'avait créé pour les Indiens. Il avait 
créé l'ours et le castor. Leurs peaux nous servaient 
pour nous vêtir. Il les avait éparpillés sur tout le 
pays et nous avait appris à les chasser. Il a fait que 
la terre produisit le maïs pour le pain. Tout cela, Il 
l'a fait pour ses enfants rouges parce qu’Il les 
aimait. Lorsque nous nous sommes disputé des 
territoires de chasse, cela se réglait généralement 
sans que beaucoup de sang fût versé. Jusqu'à ce 
qu'un jour maudit s'abattît sur nous: tes ancêtres 
avaient traversé les grandes eaux et posaient le 
pied sur cette terre. Ils étaient peu nombreux. Ils 
trouvèrent en nous des amis, pas des ennemis. 
Ils nous racontèrent qu'ils avaient quitté leur pays 
aux mains de mauvais hommes et qu'ils venaient 
ici pour jouir de leur religion. Ils nous deman- 
dèrent une petite place. Nous les avons pris en pitié 
et avons pourvu à leurs demandes et ils s’assirent 
parmi nous. Nous leur avons donné du maïs et de 
la viande ; en retour, ils nous ont donné du poison 
(du rhum). 

Frère, notre territoire alors était grand et le 
vôtre était petit. Vous êtes maintenant devenus un 
grand peuple, et il nous reste à peine l’espace pour 
étendre nos couvertures. Vous avez notre pays; 
mais cela ne vous suffit pas. Vous voulez nous for- 
cer à épouser votre religion. 

Frère, continue à écouter. Tu te dis envoyé pour 
nous apprendre à rendre le culte au Grand Esprit 
d'une manière qui lui soit agréable ; et tu prétends 
que si nous ne prenons pas la religion que vous, les 
Blancs, vous prêchez, nous serons malheureux ici- 
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bas. Tu dis être dans le vrai et que nous sommes 
perdus. Comment pourrions-nous vérifier la vérité 
de tes paroles ? Nous savons que votre religion est 
écrite dans un livre. Si elle nous avait été destinée, 
comme elle l’est pour vous, pourquoi le Grand 
Esprit ne nous a-t-il pas donné — à nous et à nos 
ancêtres — la connaissance de ce livre et les 
moyens de le comprendre correctement ? Nous 
n'en connaissons que ce que vous racontez. Nous 
avons été si souvent trompés par l’homme blanc; 
comment savoir quand on peut le croire ? 

Frère, tu dis qu’il n'y a qu'une façon d’adorer et 
de servir le Grand Esprit. S'il n'y a qu'une religion, 
pourquoi le peuple blanc est-il si partagé à ce 
sujet ? Pourquoi n'êtes-vous pas tous d'accord, si 
vous pouvez tous lire le livre ? 

Frère, nous ne comprenons pas ces choses. On 
nous dit que ta religion a été donnée à tes ancêtres, 
et s'est transmise de père en fils. Nous avons aussi 
une religion que nos ancêtres ont reçue et nous 
ont transmise, à nous, leurs enfants. Nous rendons 
le culte de cette manière. Il nous apprend à être 
reconnaissants pour toutes les faveurs que nous 
recevons, à nous aimer les uns les autres et à être 
unis. Nous ne nous querellons jamais à propos de 
religion parce que c'est un sujet qui concerne 
chaque homme devant le Grand Esprit. 

Frère, nous ne voulons pas détruire ta religion, 
ni te la voler; nous voulons seulement jouir de la 
nôtre. | 

Frère, on nous a dit que tu avais prêché parmi 
les hommes blancs aux alentours. Ces gens sont 
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nos voisins: nous les connaissons. Nous atten- 
drons un peu et verrons les effets que tes prédic- 
tions ont eus sur eux. Si nous trouvons qu'ils 
deviennent meilleurs, plus honnêtes et moins dis- 
posés à tromper les Indiens, nous reconsidérerons 
ce que tu nous as dit. 

Frère, tu as maintenant entendu nos paroles et 
c'est tout ce que nous avons à dire pour l'instant. 
Comme nous allons partir, nous viendrons te ser- 
rer la main, souhaitant que le Grand Esprit te pro- 
tège pendant ton voyage et te ramène sans incident 
à tes amis. 


* 


Red Jacket ne manquait aucune occasion pour mon- 
trer son hostilité à l'égard du christianisme. Faisant 
allusion au malheureux missionnaire Cram, il 
disait, en jouant sur son nom qui signifie gaver en 
anglais : « Les hommes blancs, non contents du mal 
qu'ils ont fait à mon peuple, voudraient en plus lui 
faire avaler leurs doctrines. » Quand on lui demanda, 
en 1824, la raison de son opposition aux mission- 
naires, il répondit : 


Ils ne nous sont d’aucune utilité. Si les Blancs 
n'ont pas besoin d'eux et qu'ils ne leur sont 
d'aucun secours, pourquoi les envoient-ils chez 
les Indiens ? Si l’homme blanc a besoin d'eux et 
qu'ils lui sont secourables, pourquoi ne les garde- 
t-il pas chez lui? Ils [les hommes blancs] sont 
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assez Mauvais pour avoir besoin du travail de 
tous ceux qui peuvent les rendre meilleurs. Ces 
hommes [les missionnaires] savent que nous ne 
Comprenons pas leur religion. Nous ne pouvons 
pas lire leur livre — ils nous racontent des his- 
toires différentes sur ce qu'il contient ; nous pen- 
sons qu'ils font parler le livre selon leurs besoins. 
Si nous n'avions ni argent, ni terre, ni pays, rien 
dont nous puissions être volés, ces manteaux- 
noirs ne se soucieraient pas de notre bien dans 
l'au-delà. Le Grand Esprit ne nous punira pas 
Pour ce que nous ne savons pas. Il rendra justice 
à ses enfants rouges. Ces manteaux-noirs parlent 
au Grand Esprit et demandent que nous voyions 
la lumière comme eux, lorsqu'eux-mêmes sont 
aveugles et en désaccord sur la lumière qui les 
guide. Ces choses que nous ne comprenons pas, et 
cette lumière qu'ils nous donnent, obscurcissent 
et rendent morne le chemin droit et clair ouvert 
par nos pères. 

Les manteaux-noirs nous disent de travailler et 
de planter le maïs quand eux-mêmes ne font rien et 
Mmourraient de faim si personne ne leur donnait à 
manger. Ils ne font que prier le Grand Esprit ; mais 
cela ne fera pas pousser le maïs et les pommes 
de terre; la preuve, c’est qu'il leur faut mendier 
leur nourriture. L'homme rouge ne connaissait pas 
le malheur jusqu’à ce que l’homme blanc vint: 
aussitôt que les hommes blancs eurent traversé 
les grandes eaux, ils voulurent notre pays et en 
échange ils nous proposaient toujours de prendre 
part à leurs querelles religieuses. Red Jacket ne 
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peut être l’ami de tels hommes. S'ils [les Indiens] 
étaient élevés par les hommes blancs et appre- 
naient à travailler et à lire comme eux, cela ne 
ferait qu'aggraver leur situation... Nous sommes 
peu nombreux et faibles, mais nous vivrons long- 
temps et heureux si nous nous accrochons à notre 
pays et à la religion de nos pères. 


* 


Le chef Flying Hawk, un Sioux du clan des Oglalas, 
était le neveu de Sitting Bull et le frère de Kicking 
Bear qui fut l'un des initiateurs de la danse des 
esprits. Flying Hawk était né aux alentours de la 
pleine lune de mars 1852 à quelques miles au sud de 
Rapid City. Jeune, il prit part aux guerres tribales qui 
opposèrent les Crows et les Piegans et, à vingt-quatre 
ans, il se battit au côté du grand chef Crazy Horse 
quand Custer fut écrasé à Little Big Horn en 1876. Il 
devint chef à trente-deux ans. Plus tard, Flying Hawk 
devait rejoindre le cirque de Buffalo Bill, le « Show 
Ranch 101» du colonel Miller et le « Sells-Floto 
Circus » avec lesquels il voyagea dans tout le pays. Il 
mourut à Pine Ridge, Dakota du Sud, en 1931. Dans 
ses vieux jours il disait : 


La vie dans un tipi est bien meilleure ; il est tou- 
jours propre, chaud en hiver, frais en été, facile à 
déplacer. L'homme blanc construit une grande 
maison, qui coûte beaucoup d'argent, ressemble à 
une grande cage, ne laisse pas entrer le soleil et ne 
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peut être déplacée ; elle est toujours malsaine. Les 
Indiens et les animaux savent mieux vivre que 
l'homme blanc; personne ne peut être en bonne 
santé sans avoir en permanence de l'air frais, du 
soleil, de la bonne eau. Si le Grand Esprit avait 
voulu que les hommes restassent dans un endroit, 
il aurait fait le monde immobile ; mais il a fait qu'il 
change toujours, afin que les oiseaux et les ani- 
maux puissent se déplacer et trouver toujours de 
l'herbe verte et des baies mûres; la lumière du 
soleil permet de travailler et de jouer, la nuit de 
dormir; l'été, les fleurs s'épanouissent et l'hiver 
elles dorment ; tout est changement ; chaque chose 
amène un bien ; il n'est rien qui n'apporte rien. 

L'homme blanc n'obéit pas au Grand Esprit. Voilà 
pourquoi les Indiens ne peuvent être d'accord avec 
lui. 


* 


Wahunsonacock ou Powhatan était le chef régnant, 
et pratiquement le fondateur, de la confédération 
Powhatan en Virginie, pendant la période de la pre- 
mière colonisation anglaise. En 1607, il interroge le 
capitaine John Smith à Werowocomoco, en Virginie. 


J'ai vu mourir deux générations de mon peuple. 
Je reste le seul homme des deux générations vivant 
aujourd'hui. Je connais mieux que personne dans 
ce pays la différence entre la paix et la guerre. J'ai 
vieilli maintenant et je mourrai bientôt ; mon auto- 
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rité ira à mes frères Opitchapan, Opechancanough 
et Catatough; puis à mes deux sœurs et ensuite à 
mes deux filles. Je leur souhaite d'en savoir autant 
que moi, et que votre amour pour eux soit comme 
le mien l’est pour vous. Pourquoi prendre par force 
ce que vous pouvez avoir tranquillement par l'ami- 
tié ? Pourquoi nous anéantir alors que nous vous 
fournissons votre nourriture ? Que pouvez-vous 
obtenir par la guerre ? Nous pouvons cacher nos 
provisions et nous réfugier dans les bois; vous 
mourrez alors de faim pour avoir mal agi avec vos 
amis. Pourquoi êtes-vous jaloux de nous ? Nous 
sommes désarmés et prêts à vous donner ce que 
vous nous demandez si vous le faites en amis et 
non avec des épées et des pistolets comme si vous 
veniez faire la guerre à un ennemi. Je ne suis pas 
si naïf que je ne sache qu'il vaut mieux manger 
de la bonne viande, dormir confortablement, et 
vivre tranquillement avec mes femmes et mes 
enfants, être joyeux et rire avec l'Anglais, et faire le 
commerce pour leur cuivre et leurs hachettes, que 
de les fuir et de se coucher dans le froid des bois, 
de se nourrir de glands, de racines et d'autres 
ordures, et d'être pourchassé au point de ne pou- 
voir ni manger ni dormir. Dans ces guerres mes 
hommes seront debout et sur leurs gardes, et au 
moindre craquement de brindille ils s’écrieront : 
« Voilà le Capitaine Smith!» Ainsi je terminerai 
ma misérable existence. Remportez vos pistolets et 
vos épées, causes de notre jalousie, ou vous pour- 
riez mourir tous de la même façon. 
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Crazy Horse était un mystique, il était « vénéré et 
craint de tous ». Chef sioux Oglala, il dédaignait la 
vie de réserve et prenait un grand plaisir aux expédi- 
tions contre les Crows ou les Mandans. Quand les 
Sioux prirent le sentier de la guerre en 1875, s'élevant 
ainsi contre l'occupation des Black Hills par les 
Blancs et contre leurs abus, Crazy Horse et Sitting 
Bull eurent le commandement des hostilités. Les 
bandes de Sitting Bull et de Crazy Horse étaient 
réunies en 1876 lorsqu'elles anéantirent les troupes 
de Custer. Le printemps suivant, poursuivi par le 
général Miles à Bighorn Mountains, Crazy Horse fut 
contraint à se rendre. Soupçonné de fomenter de 
nouveaux troubles, il fut mis aux arrêts en sep- 
tembre 1877 et il trouva la mort en tentant une éva- 
sion. 

À la différence de beaucoup d'Indiens célèbres, 
Crazy Horse n'a jamais permis qu'on le photogra- 
phiât et répondait indifféremment à toute demande 
d'un photographe: « Ami, pourquoi veux-tu rac- 
courcir mon existence en m'enlevant mon ombre ? » 
Il s'opposa toujours fermement à l'homme blanc. 
Dans le passage qui suit il nous donne un échan- 
tillon de ses opinions sur l'invasion des terres de son 
peuple par l'homme blanc. 


Hommes blancs! On ne vous a pas demandé de 
venir ici. Le Grand Esprit nous a donné ce pays 
pour y vivre. Vous aviez le vôtre. Nous ne vous 
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gênions nullement. Le Grand Esprit nous a donné 
une vaste terre pour y vivre, et des bisons, des 
daims, des antilopes et autres gibiers. Mais vous 
êtes venus et vous m'avez volé ma terre; vous tuez 
mon gibier; il devient alors dur pour nous de vivre. 
Maintenant, vous nous dites que pour vivre il nous 
faut travailler; or le Grand Esprit ne nous a pas 
faits pour travailler, mais pour vivre de la chasse. 

Vous autres, hommes blancs, vous pouvez tra- 
vailler si vous le voulez. Nous ne vous gênons 
nullement ; mais à nouveau vous nous dites pour- 
quoi ne devenez-vous pas civilisés ? Nous ne vou- 
lons pas de votre civilisation ! Nous voulons vivre 
comme le faisaient nos pères, et leurs pères avant 
eux. 


Le grand homme ne voulait qu'une 
petite, toute petite terre de la taille d'une 
peau de buffle où il ferait pousser les 
légumes pour sa soupe. C'est alors que 
nous aurions dû découvrir la fourberie 
de son esprit. 


Point de vue delaware, 
transmis par la tradition orale, 
lors de la première arrivée des Hollandais 
sur l'île de Manhattan, vers 1609. 


Chaque année notre envahisseur blanc 
devient plus avide, exigeant, oppressif et 
autoritaire. La misère et l'oppression, tel 
est le lot qui nous échoit.. Ne sommes- 
nous pas dépouillés, jour après jour, du 
peu de liberté qui nous reste ?.. À moins 
que les tribus ne se liguent unanimement 
pour modérer les ambitions et l’avidité 
des Blancs, ils nous auront bientôt tous 
conquis et désunis, nous serons chassés 
de notre pays natal et éparpillés comme 
des feuilles d'automne par le vent. 


Tecumseh, un chef shawnee, 
dans un discours en 1812. 


Le grand chef sioux Hehaka Sapa, ou Black Elk 
(Wapiti Noir), approchant la soixantaine et presque 
aveugle, se remémore l'invasion des terres de son 
peuple par l'homme blanc, entre 1863 et 1890: il 
raconte avec tristesse comment les Blancs traitaient 
les bisons. « L'hiver du massacre des cent » auquel il 
fait allusion, est la bataille de Fetterman communé- 
ment décrite comme une «tuerie» dans laquelle le 
capitaine Fetterman et quatre-vingt-un de ses 
hommes devaient trouver la mort à Peno Creek, 
près de Fort Phil Kearney, le 21 décembre 1866. 


Je peux me rappeler l'hiver du massacre des 
cent (1866) comme on se rappelle un mauvais rêve 
qu'on a fait dans son enfance; mais je ne puis 
guère distinguer ce que j'ai appris étant adulte de 
ce que j'ai compris enfant. On dirait quelque chose 
d'effrayant dans un brouillard: c’est que l'époque 
était aux troubles et à la peur. 

Je n'avais encore jamais vu de Wasichu 
[d'homme blanc] et je ne savais pas de quoi ils 
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pouvaient avoir l'air; mais tout le monde disait 
que les Wasichus allaient venir, qu'ils nous pren- 
draient nos terres, nous extermineraient et qu'il 
nous faudrait tous mourir au combat. Jadis nous 
étions heureux sur nos terres et nous avions rare- 
ment faim parce qu’alors les deux-jambes [êtres 
humains] et les quatre-jambes [animaux quadru- 
pèdes] vivaient ensemble comme une grande 
famille et il y avait assez de tout, pour eux comme 
pour nous. Mais les Wasichus sont venus et ils ont 
fait de petits îlots pour nous et d’autres petits îlots 
pour les quatre-jambes et ces îlots deviennent tou- 
jours plus petits devant la marée montante des 
Wasichus, marée sale de tromperies et d'avidité. 

J'avais dix ans cet hiver-là, quand pour la pre- 
mière fois je vis un Wasichu. D'abord j'imaginai 
qu'ils étaient tous malades, et j'avais peur qu'ils 
n'engagent à tout instant le combat avec nous, puis 
je me suis habitué à eux. 

Je peux me rappeler l'époque où les bisons 
étaient si nombreux qu'on ne pouvait les compter, 
mais les Wasichus les ont tués tant et tant qu'il ne 
reste que des carcasses là où ils venaient paître 
auparavant. Les Wasichus ne les tuaient pas pour 
manger; ils les tuaient pour le métal qui les rend 
fous et ils ne gardaient que la peau pour la vendre. 
Parfois, ils ne les dépeçaient même pas; ils ne pre- 
naient que les langues et j'ai entendu parler de 
bateaux-de-feu descendant le Missouri chargés 
de langues de bison séchées. Ceux qui ont fait cela 
étaient des fous. Parfois, ils ne prenaient même 
pas les langues; ils les tuaient simplement pour le 
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plaisir de tuer. Quand nous chassions le bison, 
nous ne le faisions que selon nos besoins. 


* 


Ces paroles sont celles de Speckled Snake, un Creeck 
âgé de plus de cent ans en 1829, au moment où le 
président Andrew Jackson recommande que tous 
les Creeks, Chickasaws, Cherokees, Choctaws et 
Séminoles quittent leurs terres de l'Est et aillent 
s'installer dans l'Ouest, hors du chemin des Blancs, 
au-delà du Mississippi. 


Frères ! J'ai écouté beaucoup de discours de 
notre vénérable Père. Quand il est arrivé par les 
grandes eaux, il n'était qu'un petit homme... tout 
petit. Les jambes engourdies d'être resté trop long- 
temps dans la position assise sur son gros bateau, il 
mendia un peu de terre pour y allumer son feu. 
Mais l’homme blanc s’est chauffé au feu des 
Indiens et nourri de leur semoule et il est devenu 
très grand. D'une seule enjambée, il passait les 
montagnes et ses pieds couvraient les plaines et les 
vallées. Ses mains ont agrippé les mers de l'Est et 
de l'Ouest, et sa tête reposait sur la lune. Puis il 
devint notre père vénérable. Il aimait ses fils rouges 
et disait: « Éloigne-toi quelque peu, que je ne te 
piétine pas. » 

Frères, j'ai écouté beaucoup de discours de notre 
vénérable père, et ils commençaient et finissaient 
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toujours ainsi: « Éloigne-toi quelque peu, tu es 
encore trop près de moi. » 


* 


La tribu qui porte aujourd'hui le nom de Mojave- 
Apaches, habitait à l'origine Verde Valley en 
Californie; comme les Apaches, elle était hostile à 
l'invasion américaine de ses terres. Elle fut conquise 
en 1874 et placée dans une réserve à San Carlos 
County dans l'Arizona, avec les Apaches ; c'est de 
cette association qu'ils tirent leur nom. Dans son 
« The Indian's Book», Natalie Curtis décrit leur 
exode vers San Carlos County: « On a promis à ces 
Indiens s'ils restaient en paix et adoptaient la 
manière de vivre des Blancs, qu'une fois civilisés, ils 
seraient autorisés à retourner dans leurs terres pour 
y vivre d'agriculture. Les Indiens tinrent fidèlement 
promesse. Mais, après vingt-neuf ans. ils trou- 
vèrent leur terre de Verde Valley totalement occupée 
par les colons blancs. » Un honnête citoyen leur vint 
en aide et, continue Curtis, «obtint le pouvoir 
d'acheter aux colons des parcelles fertiles de Verde 
Valley pour les Indiens. Le jour de Noël 1903, la 
terre fut divisée entre eux. Cette nuit-là, les Indiens 
donnèrent une danse en honneur de leur “Sauveur” 
et, le remerciant pour la terre, ils dirent : 


Nous voilà chez nous; nous sommes redevenus 
des hommes. » 
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Le passage suivant, dans lequel Sitting Bull défend 
si vigoureusement ses usages et condamne ceux de 
l'homme blanc, témoigne de son éloquence. 


Quel traité le blanc a-t-il respecté que l’homme 
rouge ait rompu ? Aucun. Quel traité l'homme 
blanc a-t-il jamais passé avec nous et respecté 
après? Aucun. Quand j'étais enfant, les Sioux 
étaient maîtres du monde; le soleil se levait et se 
couchait sur leurs terres. Ils menaient dix mille 
hommes au combat. Où sont les guerriers aujour- 
d'hui ? Qui les a exterminés ? Où sont nos terres ? 
Qui les pille ? Quel homme blanc peut dire que je 
lui ai volé sa terre ou un seul de ses sous ? Pourtant, 
ils disent que je suis un voleur. Quelle femme 
blanche, même isolée, ai-je jamais capturée ou 
insultée ? Pourtant ils disent que je suis un mauvais 
Indien. Quel homme blanc m'a jamais vu saoul ? 
Qui est jamais venu à moi affamé et reparti le 
ventre vide ? Qui m'a jamais vu battre mes femmes 
et tromper mes enfants ? Quelle loi ai-je donc vio- 
lée ? Ai-je tort d'aimer ma propre loi ? Est-ce mal de 
ma part d'avoir la peau rouge ? Parce que je suis un 
Sioux ; parce que je suis né là où mon père vivait ; 
parce que je mourrais pour mon peuple et mon 
pays ? 
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Ce discours tenu par les chefs et les guerriers des 
tribus Ottawas et Chippewas, fut adressé au colo- 
nel Cadwell, surintendant des Affaires indiennes à 
Chenaille Ecarti, au Canada, le 3 août 1815. Avec 
finesse, les Indiens rappellent à l'homme blanc les 


promesses non tenues. 


Père, écoutez, 

Ce que vos enfants vont dire maintenant; 
lorsque vous leur parliez, ils écoutaient. Aussi 
nous espérons que vous entendrez ce qu'ils vont 
dire. 

Écoutez, je vais vous parler de ce qui a été pro- 
mis à nos aïeux, par nos pères les Anglais. 

Écoutez, vous promettiez à nos ancêtres de nous 
ouvrir votre esprit quand vous auriez quelque 
chose à nous dire et nous devions agir de même si 
nous avions à vous parler. Vous promettiez d'être 
toujours prêts à nous donner un conseil et de nous 
mettre sur la bonne voie; nous devions, si néces- 
saire, vous aider à revenir sur vos erreurs. 

Écoutez, vous disiez que nous étions sur cette 
île et que nous étions les Indiens que vous esti- 
miez le plus. Mais maintenant que nos vieux chefs 
sont morts, il apparaît à tous les chefs et guerriers 
présents que leur Père a oublié ses anciennes pro- 
messes. 

Écoutez, Père, vous aviez promis à nos ancêtres 
que jamais nous ne manquerions de quoi que ce 
fût dont vous abonderiez, que nos demandes 
seraient toujours satisfaites, que vous aviez assez 
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de marchandises pour couvrir tous les arbres du 
Canada. Père, vous aviez promis beaucoup et vous 
n'avez rien tenu. 

Père, vous nous aviez promis que le temps 
serait clair, que vos enfants porteraient tellement 
d'argent que, lorsqu'ils se regarderaient les uns les 
autres, ils se verraient aussi brillants que le soleil 
levant. Vous pensiez peut-être que nous avions 
oublié ces promesses faites à nos ancêtres. Vous 
nous disiez qu'assis tous ensemble sur le sol, nous 
verrions l'argent au-dessous de vous lorsque vous 
vous lèveriez. Vos enfants souhaitent vous rafrai- 
chir la mémoire. Ils pensent que vous avez oublié 
toutes les promesses passées. 

Père, vous voyez ce que vous nous avez promis. 
Notre Père, à Québec, nous envoie de nombreuses 
marchandises mais nous pensons qu'elles se 
perdent quand elles arrivent ici ; elles sont perdues 
pour les Indiens mais nous pensons que quelqu'un 
en profite. 

Écoutez, Père, quand à Québec j'ai vu ces mar- 
chandises, j'ai dit à notre vénérable Père qu’elles 
ne parvenaient pas dans notre pays; ce sont peut- 
être quelques souris blanches qui s’enfuient avec. 
Je suis sûr que ce n’est pas une souris noire. Père, 
je vous parle ainsi parce que lorsque vous veniez 
de Québec, vous nous faisiez les mêmes promesses 
— que vous ne mettriez rien dans votre poche, que 
tout ce qui arriverait nous serait distribué. 

Voilà tout ce que j'avais à vous dire; c’est l'opi- 
nion des chefs et jeunes gens ici présents. Nous 
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souhaitons simplement rafraîchir la mémoire de 
notre Père. 


% 


Tah-gah-jute, ou Logan, le Mingo, était un chef Cayuga 
réputé né vers 1725 à Shamokin en Pennsylvanie. Il 
était très connu pour ses amitiés avec les Blancs. En 
1774, des Indiens, dont les parents de Logan, furent 
brutalement massacrés par les colons, prétendument 
en représailles de l'assassinat d'émigrants blancs. 
Répudiant ses croyances premières, Logan fit la guerre 
pendant quelques mois aux colons des environs. Ce 
soulèvement fut réprimé, mais Logan refusa de se pré- 
senter à Chillicothe pour signer le traité et envoya ce 
message justifiant sa conduite. 


J'en appelle à tout homme blanc: est-il jamais 
entré affamé dans la hutte de Logan sans qu'il lui 
donnât de la viande ; est-il jamais venu nu et transi 
sans qu'il le vêtit ? 

Tout au long de la longue et sanglante dernière 
guerre, Logan est resté tranquillement dans sa 
hutte, plaidant pour la paix. Mon amour pour les 
Blancs était tel que mes frères rouges me mon- 
traient du doigt en passant et disaient : « Logan est 
l'ami de l’homme blanc. » 

Je pensais même vivre avec vous, s’il n'y avait 
eu les blessures causées par un homme, le colo- 
nel Cressap, qui, au printemps dernier, sans avoir 
été provoqué, de sang-froid, assassina tous les 
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parents de Logan, n'épargnant ni les femmes, ni 
les enfants. 

Plus une goutte de mon sang ne coule dans les 
veines d'un être vivant. Cela réclamait une 
revanche et je l'ai cherchée; j'ai beaucoup tué; je 
me suis gorgé de ma vengeance. Pour mon pays, 
je me réchauffe maintenant aux rayons de la paix. 
Mais que l'idée ne vous vienne pas que cette joie 
cache la peur! Logan n'a jamais connu la peur. Il 
ne tournera pas les talons pour sauver sa vie. Qui 
reste-t-il pour pleurer Logan ? Personne ! 


* 


Les paroles qui suivent sont celles de Pach- 
gantschilhilas, né dans la première moitié du dix- 
huitième siècle, devenu le chef de guerre de tous les 
Delawares résidant alors entre les rivières Miami et 
White dans le nord-est des États-Unis. Dans ce dis- 
cours adressé aux Indiens Moraviens de l'Ohio 
— Indiens qui avaient été convertis par les mis- 
sionnaires moraviens et qui vivaient séparés de 
leurs tribus — il les exhorte à quitter leur village où 
ils sont exposés aux agressions des frontaliers 
blancs et à se diriger vers un endroit plus sûr. John 
Heckewelder qui recueillit cette déclaration dans 
son livre « Account of the History, Manners, and 
Customs of the Indian Nations », poursuit ainsi: 
« Onze mois après ce discours fait par un chef pro- 
phétique, quatre-vingt-seize de ces Indiens chré- 
tiens, dont soixante femmes et enfants, furent tués 
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à l'endroit même où ces paroles avaient été pronon- 
cées, par les mêmes hommes auxquels il avait fait 
allusion et de la manière même qu'il avait décrite. » 


J'admets qu'il y a de bons hommes blancs, mais 
leur nombre est sans comparaison avec celui des 
mauvais qui doivent être les plus forts puisqu'ils 
dominent. Ils font ce qui leur plaît. Ils asservissent 
ceux qui ne sont pas de leur couleur, bien qu'ils 
aient été créés par le même Grand Esprit que 
nous. Ils feraient de nous des esclaves s'ils le pou- 
vaient. Comme ils n’y parviennent pas, ils nous 
tuent ! Aucune foi ne peut être accordée à leur 
parole. Ils ne sont pas comme les Indiens qui, 
ennemis pendant la guerre seulement, sont amis 
en temps de paix. Ils diront à l’Indien : « Mon ami, 
mon frère ! » Ils lui prendront la main et au même 
instant, le détruiront. Il en est ainsi pour vous, 
Indiens chrétiens, ils vous traiteront bientôt de la 
même façon. Souvenez-vous! En ce jour je vous 
aurai conseillé de vous méfier d'amis comme ceux- 
là. Je connais les «longs couteaux » ; on ne peut 
leur faire confiance. 


% 


« La cause essentielle de l'émigration à l'Ouest des 
Delawares et des Shawnees de Susquehanna vers 
l'Ohio », écrit George P. Donehoo dans « Carlisle and 
the Red Men of Other Days », « fut la débauche à 
laquelle ils furent incités par le commerce de rhum 
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des marchands blancs. De sages chefs de ces tribus 
ne cessèrent de se plaindre de ce trafic. Les chasseurs 
y perdaient leurs fourrures et peaux, les guerriers 
leur humanité et les femmes leur vertu.» Mais le 
rhum continua à affluer et pénétrait dans la plupart 
des villages indiens. Les chefs s'opposaient constam- 
ment à la vente du rhum qu'ils considéraient comme 
la plus effroyable malédiction que les Blancs leur 
eussent envoyée. Vaines objections. Les marchands 
continuèrent à s'enrichir paisiblement et les Indiens 
se mirent à vivre dans le désordre. 

Scarouady, un chef Oneida et bon ami des Anglais, 
s'efforçant d'empêcher les marchands blancs de 
débaucher son peuple, fit un discours devant 
le premier conseil indien qui se tint à Carlisle, en 
Pennsylvanie, du 28 septembre au 4 octobre 1753. 


Nous souhaitons que la Pennsylvanie et la 
Virginie cessent d’envahir nos terres au-delà des 
collines d’Alleghany. Nous vous conseillons plutôt 
de rappeler vos gens de ce côté-ci des collines afin 
qu’il y ait moins d'incidents et que vous ne pensiez 
pas de mal de nous. Vos marchands n’amènent 
maintenant que peu de poudre, de plomb et autres 
marchandises de valeur. Le rhum nous ruine. Nous 
vous prions d'en réglementer la vente afin d'empêé- 
cher qu'il arrive dans de telles quantités. Quand ces 
marchands de whisky viennent, ils apportent 
trente ou quarante tonnelets, les posent devant 
nous et nous enivrent, s'emparent des peaux qui 
devaient payer les dettes contractées avec les hon- 
nêtes marchands; ainsi nous ne sommes pas les 
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seuls à être ruinés ; les marchands honnêtes y 
perdent également. Une fois les Indiens ivres, ces 
maudits vendeurs de whisky leur font vendre jus- 
qu'aux vêtements qu'ils ont sur le dos. En bref, si 
cette pratique doit continuer nous serons inévita- 
blement ruinés. 


* 


Tecumseh, ou Shooting Star, était un chef de guerre 
Shawnee renommé, un célèbre orateur et un ardent 
opposant à l'envahisseur blanc. D'après un bio- 
graphe indien «les Indiens étaient poussés au délire 
par son éloquence fougueuse ». Tecumseh organisa 
la seconde grande fédération indienne et fut fait bri- 
gadier général de l'armée anglaise durant la guerre de 
1812. 

Aux termes d'un traité passé à Fort Wayne en 
1809, les Indiens cédèrent de vastes terres au gou- 
vernement américain, à l'insu de Tecumseh. Le 
12 août 1810, celui-ci rencontra à Vincennes 
le général W.H. Harrison, gouverneur du territoire 
de l'Indiana, qui avait représenté les États-Unis 
lors du traité de 1809. Tecumseh nia la validité de 
l'acquisition de la terre. 


Je suis un Shawnee. Mes aïeux étaient des guer- 
riers. Leur fils est un guerrier. Je ne leur dois que 
mon existence ; je ne dois rien à ma tribu. Je suis 
l'artisan de ma propre fortune et, oh! si je pouvais 
en faire autant de mon peuple rouge et de mon 
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pays afin qu'ils soient aussi grands que les concep- 
tions qui me viennent à l'esprit quand je pense à 
l'Esprit qui dirige l’univers ! Je ne viendrais pas 
devant le général Harrison lui demander de déchi- 
rer le traité [de 1809] et de retirer les bornes ; non, 
je lui dirais: « Monsieur, vous avez la liberté de 
retourner dans votre pays. » 

L'Esprit qui vit au fond de moi, en communion 
avec le passé, me dit que dans un temps pas très 
lointain, il n'y avait pas d'homme blanc sur ce 
continent, que tout alors appartenait au Grand 
Esprit qui le fit pour que nous pussions le conser- 
ver, le traverser, jouir de ses produits et le peupler 
de notre race, jadis heureuse et réduite depuis à la 
misère par l'homme blanc qui, jamais satisfait, 
empiète toujours sur nos terres. 

La manière, la seule manière d'enrayer et d'arré- 
ter cette calamité c’est que tous les hommes rouges 
s'unissent pour revendiquer un droit commun et 
égal sur cette terre, comme par le passé, et ainsi 
qu'il devrait en être aujourd’hui : parce que jamais 
elle ne fut divisée dans le passé et qu'elle appartient 
à tous pour l’usage de chacun. Personne n'a le droit 
d'en vendre la moindre parcelle, pas même à tel ou 
tel d'entre nous et encore moins à ces étrangers, 
qui veulent tout et ne transigeront jamais. Les 
Blancs n’ont aucun droit sur la terre des Indiens : 
ils l'habitaient les premiers, c’est leur terre. Il ne 
peut y avoir deux occupants pour un même terri- 
toire. Le premier exclut tous les autres. Il n’en est 
pas de même lorsqu'on chasse ou qu'on voyage, 
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puisqu’un même sol peut servir à beaucoup. mais 
le campement est fixe... il appartient de droit au 
premier qui s’assied sur la couverture ou sur la 
peau qu’il a déployée sur le sol et cela, jusqu’à ce 
qu'il le quitte. 


* 


En octobre 1811, les Shawnees descendirent du 
Nord et se rassemblèrent avec cinq mille autres 
Indiens, à l'occasion du grand conseil indien de 
Tukabatchi, sur la rive occidentale de la rivière 
Tallapoosa dans l'Alabama. C'est là que Tecumseh, 
face aux perpétuels empiètements des Blancs, lança 
son appel à la vengeance. 


Maudite soit la race qui nous a pris nos terres et 
fait de nos guerriers des femmes. De leurs tombes, 
nos pères nous reprochent d'être devenus des 
esclaves et des lâches. Je les entends maintenant 
dans les vents qui hurlent.….. les esprits de la grande 
complainte des morts. Leurs larmes tombent des 
cieux gémissants. Que la race blanche périsse ! Les 
Blancs s'emparent de nos terres, ils corrompent 
nos femmes, ils piétinent les cendres de nos morts! 
Qu'ils soient reconduits là d'où ils sont venus, sur 
une piste de sang ! 
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Roman Nose était un guerrier célèbre, chef intrépide 
des Cheyennes du sud. Lorsque, entre 1864 et 1870, 
les colons blancs s'introduisirent sur les territoires 
sacrés des Cheyennes, Roman Nose et sa bande 
balayèrent la frontière du Kansas, se vengeant en 
attaquant les fermes des Blancs et les équipes qui 
construisaient la ligne de chemin de fer pour la 
Kansas Pacific Railroad. Lors d'un conseil tenu en 
1866, près de Fort Ellsworth, Kansas, entre le géné- 
ral Palmer et les chefs des tribus cheyennes, Roman 
Nose s'éleva contre l'invasion de leur territoire. 


Nous ne voulons pas des chariots qui font du 
bruit [locomotives à vapeur] sur les terrains de 
chasse aux bisons. Si les Visages Pâles s'avancent 
encore sur nos terres, les scalps de vos frères seront 
dans les wigwamns des Cheyennes. J'ai dit. 


% 


Tatanka Yotanka ou Sitting Bull, guerrier sioux, 
chef de la tribu des Tétons Hunkpapas et, plus tard, 
un «rêveur» sacré. Il fut sur le sentier de la guerre 
presque continuellement entre 1869 et 1876. Les 
colons blancs affluaient sur les terres des Indiens et 
la découverte de gisements d'or dans la région des 
Black Hills fut, pour ces derniers, une catastrophe 
plus grave encore : en 1875, le gouvernement ordon- 
nait aux Sioux d'abandonner leurs territoires de 
chasse de Powder River, pays octroyé par le traité 
de 1868. La guerre fut déclarée en 1876 pour faire 
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appliquer l'ordre du gouvernement. Au conseil de 
Powder River, en 1877, Sitting Bull exprima son 
amour pour le sol natal, «un amour purement mys- 
tique » devait écrire son biographe. « Il aimait à dire 
[qu'un] bon pied peut entendre battre le cœur de la 
Sainte Terre. Levé avant l'aube, il baignait ses pieds 
nus en marchant dans la rosée du matin. » 


Regardez, mes frères, le printemps est venu; la 
terre a reçu les baisers du soleil et nous verrons 
bientôt les fruits de cet amour! 

Chaque graine est éveillée et de même tout ani- 
mal est en vie. C'est à ce pouvoir mystérieux que 
nous devons, nous aussi, notre existence et c'est 
pourquoi nous concédons à nos voisins, même à 
nos voisins animaux, autant de droit qu'à nous 
d'habiter cette terre. 

Cependant écoutez-moi, mes frères, nous devons 
maintenant compter avec une autre race — petite 
et faible quand nos pères l'ont rencontrée pour la 
première fois, mais aujourd’hui devenue tyran- 
nique. Fort étrangement, ils ont dans l'esprit la 
volonté de cultiver le sol et l'amour de posséder est 
chez eux une maladie. Ce peuple a fait des lois que 
les riches peuvent briser mais non les pauvres. Ils 
prélèvent des taxes sur les pauvres et les faibles 
pour entretenir les riches qui gouvernent. Ils reven- 
diquent notre mère à tous, la terre, pour eux seuls 
et ils se barricadent contre leurs voisins ; ils la défi- 
gurent avec leurs constructions et leurs rebuts. 
Cette nation est comme un torrent de neige fondue 
qui sort de son lit et détruit tout sur son passage. 


L'homme barbu qui vient de l'est 99 


Nous ne pouvons vivre côte à côte. Il y a sept 
ans seulement nous avons signé un traité qui nous 
assurait que les terrains de chasse aux bisons 
nous seraient laissés pour toujours. Ils menacent 
maintenant de les reprendre. Mes frères, devons- 
nous nous soumettre ou devons-nous leur dire: 
« Tuez-moi d'abord avant de prendre possession 
de ma patrie! » 


& 


Sitting Bull refusa constamment de se soumettre à 
la vie de réserve. « Dieu m'a fait Indien, disait-il, pas 
Indien de réserve. » Après la bataille de Little Big 
Horn en 1876, il s'enfuit au Canada où il fut auto- 
risé à vivre en paix. Le fait qu'un Indien américain 
« renégat » soit bien traité au Canada était une 
source constante d'embarras pour le gouvernement 
américain. Finalement, une commission améri- 
caine conduite par le général Terry vint au Canada 
supplier Sitting Bull et sa petite bande de Sioux de 
retourner aux États-Unis et y vivre dans une réserve. 
À la demande du général Terry, Sitting Bull répondit 
d'abord en lui énumérant toutes les expériences de 
sa tribu avec le grand chef blanc et en lui rappelant 
les innombrables traités rompus et promesses non 
tenues. Après quoi il ajouta : 


Pendant soixante-quatre ans vous avez persé- 
cuté mon peuple. Qu'avons-nous fait pour devoir 
quitter notre pays, je vous le demande? Je vais 
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vous répondre. Nous n'avions nulle part où aller, 
aussi nous nous sommes réfugiés ici. C'est de ce 
côté de la frontière que j'appris à tirer et devins un 
homme. Pour cette raison j'y suis revenu. On m'a 
talonné jusqu’à ce que, contraint d'abandonner 
mes propres terres, je vienne ici. J'ai été élevé 
dans la région et je serre aujourd'hui les mains de 
ces gens. [Il marcha à grandes enjambées vers le 
commissaire canadien Macleod et le surintendant 
Walsh, leur serra la main puis se tourna vers les 
commissaires américains.] 

C'est ainsi que j'ai fait la connaissance de ces 
gens et c'est ainsi que je me propose de vivre. 
Nous n'avons pas donné notre pays; vous vous 
en êtes emparés. Voyez comment ces gens me 
traitent [montrant la Police Montée du Nord- 
Ouest]. Regardez-moi. Vous me croyez dupe, mais 
vous l'êtes encore bien plus que moi. Cette mai- 
son, la maison de l'Anglais, est une maison sacrée 
[demeure de la vérité] et vous venez ici nous dire 
des mensonges ! Nous ne voulons pas les entendre. 
J'ai maintenant assez parlé. Vous pouvez vous en 
retourner. Ne dites plus rien. Emportez avec vous 
vos mensonges. Je resterai avec ce peuple. Le pays 
d'où nous venons nous appartenait; vous nous 
l'avez pris ; nous vivrons ici. 


% 


Big Bear, natif de la région de Carlton, appartenait à 
la famille des Crees et fut un des grands Indiens de 
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l'histoire du Canada. Il fut reconnu comme chef le 
jour de la signature du traité numéro six (le sixième 
des onze traités de la post-confédération du Canada), 
quand, à la tête d'un petit groupe d'Indiens obstinés, 
il refusa de se défaire du territoire de ses ancêtres. Il 
ne voulait pas accepter le fait que les jours de liberté 
étaient comptés pour son peuple. Lors du conseil 
réuni à Duck Lake, au Canada, le 31 juillet 1884, Big 
Bear plaida pour l'unité d'action des Indiens et 
dénonça la mauvaise foi des Blancs. 


J'ai essayé d'obtenir ce qu'ils [les Blancs] 
m'avaient promis; j'ai été tenace mais je n'ai pu 
l'avoir. Ce qu'ils devaient me donner sans détour, 
je n'en ai pas encore vu la moitié. 

Nous avons tous été déçus de la même façon. 
C'est la raison de notre réunion à Duck Lake. Ils 
m'ont offert un endroit comme réserve. Mais, 
comme je doute qu'ils soient honnêtes, j'ai peur de 
m'y rendre, Ils m'ont donné à choisir entre plu- 
sieurs petites réserves, mais cela m’attriste d'aban- 
donner la liberté de mes propres terres quand ils 
viennent à moi pour me proposer de misérables 
lopins pour que je m'y tienne, alors que je sais 
qu'ils ne me donneront pas, en retour, la moitié de 
ce qu'ils me promettent. Quand aurez-vous une 
grande réunion ? Je vois que vous n'êtes pas encore 
unis ; prenez le temps et unissez-vous, et je parle- 
rai. Le gouvernement nous envoie ceux qui se 
croient des hommes. Ce ne sont pas des hommes. 
Ils n’ont aucune loyauté. Ce sont des bêtes peu 
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agréables à regarder. Leurs visages sont dénaturés 
par la fourberie. 


* 


Mahpiua-Luta, ou Red Cloud, un des principaux 
chefs des Sioux Oglalas, naquit à la fourche de Plate 
River, Nebraska, en 1822. Toute sa vie il s'opposera 
à chaque tentative des Blancs de mener une route à 
travers le comté de Powder River, vers les régions 
riches en or du Montana. Un traité de 1851 ne don- 
nait aux Blancs que le droit de passage sur le terri- 
toire indien. Nonobstant l'accord, ils construisirent 
des forts et commencèrent à ouvrir des routes. En 
1866, dans un conseil à Fort Laramie, Wyoming, 
Red Cloud réitéra son refus de mettre en péril les 
territoires de son peuple, et s'élevant contre la mau- 
vaise foi des Blancs, il s'adressa véhémentement à 
son peuple. 


Écoutez tous, Dakotas ! Quand le Père Vénérable 
à Washington nous a envoyé son chef-soldat [le 
général en chef William S. Harney] pour nous 
demander un passage à travers nos territoires de 
chasse, une route pour le fer des montagnes et la 
mer de l'ouest, on nous a dit qu'ils souhaitaient 
seulement passer à travers nos terres, non pour s'y 
arrêter, mais pour aller chercher l'or dans l'Ouest 
lointain. Nos vieux chefs pensaient faire témoi- 
gnage d'amitié et de bonne volonté et permirent 
que ce dangereux serpent se glissât parmi nous. 
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Avant même que les cendres du feu du conseil se 
fussent refroidies, le Père Vénérable a fait construire 
ses forts chez nous. Nous avons entendu le son de Ja 
hache du soldat blanc près de Little Piney. Sa pré- 
sence ici est une insulte et une menace. C'est une 
insulte aux esprits de nos ancêtres. Allons-nous les 
laisser cultiver le maïs sur leurs tombes sacrées ? 
Dakotas, je suis pour la guerre ! 


+ 


La Commission Dawes, établie par le gouvernement 
des États-Unis pour enquêter sur la vie des Indiens 
Choctaws et Chickasaws, recommandait la suppres- 
Sion de leurs gouvernements tribaux, la redistribu- 
tion de leurs terres, l'institution d'un gouvernement 
territorial et l'octroi aux habitants de la citoyenneté 
américaine. Les diverses justifications étaient 
«qu'un gouvernement tribal n offre aucune garantie 
de protection à la vie humaine » ou encore que les 
meilleures terres étaient monopolisées par quelques 
individus et que beaucoup d'enfants blancs étaient 
maintenus dans l'ignorance dans ces territoires 
indiens par manque d'établissements scolaires. Sur 
ce dernier point les Indiens répondirent que ces 
lerres étaient à eux, non à l'homme blanc. «II ya 
longtemps, disaient-ils, que nous avons donné notre 
surplus [de terre] au &Ouvernement pour qu'il les 
distribue aux hommes blancs. Si nous avons fait 
ce don, c'est pour une large part en considération de 
la garantie solennelle des États-Unis, contenue dans 
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un traité, que le pied de l'homme blanc ne foulerait 
pas nos nouvelles terres et qu ‘aucun gouvernement 
territorial ou d'État ne s'étendrait sur nous sans 
notre consentement. Et maintenant nous devons 
répondre à l'argument selon lequel tant de Blancs 
habitent notre pays. que pour les protéger, nous 
devons renoncer à nos gouvernements tribaux, voir 
nos terres redivisées et consentir à être dominés par 
un gouvernement territorial ! » 

La réponse au rapport de la commission Dawes fut 
adressée vers 1895 au président des États-Unis, au 
Sénat et à la Chambre des représentants, par la voix 
des délégués de la Nation Choctaw et Chickasaw en 
territoire indien. La voici: 


Nous souhaitons évoquer un peu l'histoire de 
notre peuple. Les Choctaws et Chickasaws n’ont 
jamais coûté un sou d'aide aux États-Unis. Ils se 
sont toujours suffi à eux-mêmes, hier comme 
aujourd'hui. On sait qu'il y a un peu plus d'un 
demi-siècle, les Choctaws et les Chickasaws habi- 
taient à l'est du Mississippi. Leurs possessions 
étaient vastes et riches, et d'une grande valeur. Les 
Blancs commencèrent à affluer chez nous dans 
l'est comme maintenant dans l'ouest. Le gouverne- 
ment des États-Unis nous pressa d'abandonner nos 


précieuses possessions afin d'y installer un peuple 
et nous pria d'accepter de nouvelles réserves à 
l'ouest du grand Mississippi, nous assurant que 
nous y serions à l'abri de l'invasion de l’homme 
blanc. Sous condition que le gouvernement nous 
protégeât d'une nouvelle invasion, qu'il nous offrit 


L'homme barbu qui vient de l'est 105 


les terres en échange en nous en certifiant la pro- 
priété et nous donnât, par traité solennel, la garan- 
tie qu'aucun gouvernement territorial ou d'État ne 
s'étendrait sur nous sans notre consentement, 
nous avons consenti à livrer et à abandonner nos 
terres et, le cœur lourd, nous avons tourné le dos 
aux tombes de nos pères: tristes, nous avons pris le 
chemin de nos nouvelles terres dans les régions 
hostiles de l’ouest du Mississippi. Après de longues 
et épuisantes marches, après avoir souffert bien 
des maux et perdu nombre des nôtres, nous attei- 
gnîmes notre nouvelle réserve avec, pour seule 
consolation, l'espoir que jamais plus nous ne 
serions inquiétés. Là, dans la forêt sauvage et la 
nature rebelle, avec pour seuls voisins les bêtes et 
les animaux, nous avons travaillé à bâtir nos mai- 
Sons et à établir des gouvernements convenant à 
notre peuple. 

En 1855, à la demande des États-Unis, nous 
louâmes et vendîmes la totalité de la partie occi- 
dentale de notre réserve, s'élevant à douze millions 
d'acres, afin d'y loger les Blancs et quelques 
Indiens amis. En 1866, toujours à la demande 
pressante du gouvernement, nous abandonnâmes 
toute la partie louée pour y loger les Indiens amis 
et la cédâmes pour la même raison. Et de nouveau, 
en 1890 et 1891, nous nous séparons de... trois 
millions d’acres.. qui seront occupées par les 
Blancs. Maintenant, après moins de cinq années, il 
nous est demandé de renoncer à nos gouverne- 
ments tribaux et d'accepter un gouvernement terri- 
torial à la place; de morceler nos terres et de 
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devenir les enfants des États-Unis et, qui pis est, on 
nous l'impose cette fois par la force, sans même se 
préoccuper de notre consentement. À notre avis, 
un tel bouleversement annihilerait l'Indien en peu 
d'années. 

Nous demandons à tout homme épris de justice 
s’il est légitime qu'un gouvernement grand et puis- 
sant demande, année après année, la cession des 
terres d'un peuple faible et dépendant sous pré- 
texte de fournir des maisons aux sans-logis. Alors 
que le gouvernement des États-Unis, notre gar- 
dien, admet dans l'Union, année après année, des 
indigents étrangers à raison de deux cent cin- 
quante mille par an, devons-nous sacrifier nos 
terres et nos enfants à cet apport d'indigents ? 

Nous avons vécu avec notre peuple toute notre 
vie et pensons les connaître mieux que n'importe 
quelle commission peut le faire après quelques 
visites, aussi bonne et intelligente soit-elle… près 
des voies de chemin de fer et des villages peu fré- 
quentés par les Indiens et où il vit bien peu de 
gens. Ils [les hommes blancs] n'ont que faire du 
sort de l'Indien, ne cherchant qu’à satisfaire leur 
propre rapacité. 


L'homme qui s’est assis sur le sol de son 
tipi, pour méditer sur la vie et son sens, a 
su accepter une filiation commune à toutes 
les créatures et a reconnu l'unité de l'uni- 
vers ; en cela, il infusait à son être l'essence 
même de l'humanité. Quand l’homme pri- 
mitif abandonna cette forme de développe- 
ment, il ralentit son perfectionnement. 


Chef Luther Standing Bear. 


En mai 1847, l'article intitulé « Limites territoriales, 
noms géographiques et pistes des Iroquois » fut dis- 
tribué à l'occasion d'une séance de la Société d'His- 
toire de New York. Pour répondre à une déclaration 
selon laquelle «les Iroquois n'ont laissé aucun 
monument », Wo-o-wo-wa-no-onk (Docteur Peter 
Wilson), un chef Cayuga cultivé, était présent et fit 
l'intervention suivante : 


Cette terre de Ganono-o0, ou « Empire State » 
comme vous aimez à l'appeler, était autrefois 
sillonnée par nos pistes d’Albany jusqu’à Buffalo 
— pistes que nous avons foulées pendant des 
siècles — pistes si profondément gravées par les 
pieds des Iroquois qu'elles devinrent vos routes 
lorsques vos possessions absorbèrent peu à peu 
celles de mon peuple. Vos routes traversent encore 
ces mêmes lignes de communication, reliant une 
extrémité à l'autre de Long House. La terre de 
Ganono-o0, l'Empire State, voilà notre monument ! 
Nous n'occuperons plus longtemps beaucoup 
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d'espace en vivant ; le seul arbre parmi des milliers 
qui abritaient nos ancêtres — un vieil orme sous 
lequel les dignitaires des tribus avaient l’habitude 
de se rencontrer — nous abritera tous; mais nos 
corps seront enlacés dans la mort parmi ses 
racines, sur le sol même où il a poussé ! Peut-être 
qu'il ne vivra pas longtemps quand il ne sera plus 
fertilisé par leurs cendres. 

Au cours de la dernière guerre contre les 
Anglais, vos frères rouges — vos frères aînés — 
sont encore venus vous aider comme autrefois sur 
la frontière du Canada ! N'avons-nous plus aucune 
part dans votre histoire, nous, les premiers habi- 
tants de ces terres florissantes ? Vos pères étaient 
contents de s'asseoir sur le seuil de la grande mai- 
son et ils se trouvaient riches en recueillant les 
simples balayures à leur porte. Nos ancêtres vous 
ont-ils repoussés avec mépris quand les Français 
tonnaient avec leurs canons pour se frayer un pas- 
sage et vous repousser à la mer ? Quel qu'ait été le 
destin des autres Indiens, les Iroquois pourraient 
avoir été une nation ; et moi, au lieu de solliciter le 
privilège de vivre à l’intérieur de vos frontières, je 
pourrais avoir un pays ! 


* 


Né l'été de 1848 près de Billings, dans le Montana, 
Plenty Coups ou Aleek-chea-ahoosh (Nombreux- 
Exploits) reçut son nom de son grand-père qui dit: 
« J'ai rêvé qu'il accomplirait d'abondants exploits et 
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qu'il vivrait longtemps ; mon rêve m'a dit aussi qu'il 
serait un chef — le plus grand chef que notre peuple 
ait jamais eu », prophétie qui se réalisera plus tard. 
Plenty Coups mourut en 1932, peu après avoir légué 
ses terres au peuple américain, soit deux cents acres 
situées dans une vallée du sud-ouest du Montana, 
pour en faire un parc « mémorial de la nation Crow » 
et « témoignage d'amitié envers tous les peuples, 
rouges et blancs ». Selon ses volontés, il fut enterré 
derrière sa maison, dans le bouquet de peupliers qu'il 
avait planté dans sa jeunesse. Le passage suivant est 
extrait de son autobiographie. 


À l’âge de quarante ans j'ai vu que notre pays 
changeait très rapidement et que nous allions être 
amenés à vivre différemment. On voyait bien qu'il 
n'y aurait bientôt plus de bisons dans les plaines. 
Comment allions-nous vivre après leur dispari- 
tion ? Il n’y eut que peu d'expéditions de guerre et 
presque aucun raid... Les hommes blancs, avec 
leurs bisons tachetés [bestiaux], nous encerclaient. 
Dans les plaines, leurs maisons étaient proches des 
points d’eau et leurs villages au bord des rivières. 
Nous avions décidé d’être amis avec eux, en dépit 
des changements qu'ils amenaient. Mais cela s'est 
avéré difficile parce qu'ils promettaient une chose 
trop souvent et qu'au moment d'agir ils en faisaient 
une autre. 

Ils annonçaient bien haut que leurs lois étaient 
faites pour tout le monde, mais il fut tout de suite 
clair que, tout en espérant nous les faire adopter, 
ils ne se gênaient pas pour les briser eux-mêmes. Ils 
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nous disaient de ne pas boire de whisky, mais ils en 
fabriquaient et nous l’échangeaient contre des 
fourrures et des couvertures jusqu’à leur dispari- 
tion presque totale. Leurs sages nous conseillaient 
d'adopter leur religion mais nous découvrîmes vite 
qu'il en existait un grand nombre. Nous ne pou- 
vions les comprendre et deux hommes blancs 
étaient rarement d'accord sur celle qu'il fallait 
prendre. Cela nous gêna beaucoup jusqu'au jour où 
nous comprîmes que l’homme blanc ne prenait pas 
plus sa religion au sérieux que ses lois: il les gardait 
à portée de la main, comme des instruments, pour 
les employer à sa guise dans ses rapports avec les 
étrangers. Nous en usions autrement. Nous conser- 
vions les lois que nous avions faites et nous vivions 
notre religion. Nous n'avons jamais pu comprendre 
l'homme blanc; il ne trompe personne d'autre que 
lui-même. 


* 


Enfant, le chef Luther Standing Bear est allé à 
l'école de l'homme blanc à Carlisle. « Je me souviens 
qu'avec les autres enfants, en route pour l'école de 
Carlisle, nous pensions marcher vers la mort qui 
nous viendrait des mains de l'homme blanc; les 
garçons les plus âgés entonnèrent des chants de bra- 
voure afin de mourir conformément au code des 
Lakotas — sans peur. Le chant de bravoure forti- 
fie quiconque doit affronter une dure épreuve et 
chasse les esprits tremblanis. » Ici, dans un passage 
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extrait de son autobiographie, « Land of the Spotted 
Eagle », il parle de cette expérience et de certaines 
des coutumes les plus ordinaires de l'homme blanc 
qui parurent des plus choquantes et malsaines à 
l'Indien. 


L’habillement de l’homme blanc adopté par les 
Lakotas devait changer pour beaucoup le bien-être 
physique de la tribu, et à l'école de Carlisle, où le 
changement du costume tribal pour celui de 
l'homme blanc fut brutal, les effets sur la santé et 
le confort des enfants furent considérables. Notre 
premier grief fut d’avoir les cheveux coupés. Les 
hommes Lakotas ont toujours porté les cheveux 
longs et les anciens de la tribu portent encore les 
cheveux de cette manière. Tout d’abord, en enten- 
dant la règle, certains des garçons les plus âgés 
parlèrent de résister; ensuite, réalisant l'inutilité 
de leur geste, ils s'y résignèrent. Mais pendant plu- 
sieurs jours, après avoir été tondus, nous nous 
sommes sentis bizarres et mal à l'aise. Si l’argu- 
ment avancé était vrai, à savoir que les enfants 
avaient besoin d'être dépouillés, pourquoi les filles 
n'avaient-elles pas subi le même traitement que les 
garçons ? La vérité, c'est qu'ils voulaient nous 
transformer ; or les cheveux courts étant la marque 
distinctive de l’homme blanc, on nous l'imposa, 
alors que lui-même conservait sa propre coutume 
de se laisser pousser les poils du visage. 

Notre deuxième grief, concernant le pantalon, 
était fondé sur ce que nous tenions pour les 
meilleures raisons hygiéniques. Nos corps étaient 
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habitués à des bains permanents de soleil, d'air, de 
pluie, et la fonction des pores de notre peau, qui 
était en réalité un appareil respiratoire hautement 
développé, fut arrêtée d’un coup par les pantalons 
de lourd tissu absorbant la sueur ; on nous infligea 
de plus l’affreux tourment — les sous-vêtements en 
flanelle rouge. Les cols durs, les plastrons et cha- 
peaux melons ne méritaient aucune louange et 
furent, avec les lourdes bottes de cuir grinçant, des 
instruments de torture que nous endurions parce 
que lorsque nous les portions nous pensions être 
«chic ». On s’est souvent moqué de notre manière 
primitive de nous vêtir, mais que peut-on compa- 
rer à la folie totale des corsets de baleines d'acier et 
à l'énorme tournure des robes que nos filles adop- 
tèrent après quelques années à l'école ? 

Certaines petites manières et pratiques sont par- 
fois liées à des idées plus grandes et plus pro- 
fondes et c'est pour des raisons de cet ordre que 
les Lakotas n'aimaient pas les mouchoirs de poche 
et trouvèrent dégoûtante l'utilisation de cet article 
de toilette par l'homme blanc. L'Indien, vivant 
essentiellement en plein air, n'avait pas besoin de 
mouchoir, il était pratiquement immunisé contre 
le rhume et, comme l'animal, n'avait pas l'habitude 
de cracher. Le Blanc, étant essentiellement un 
homme d'intérieur, souffrait de rhumes, catarrhes, 
bronchites et maladies de la même famille. Il 
était un tousseur et un cracheur et l'utilisation 
constante du tabac aggravait ses maux. Pour lui le 
mouchoir était un article de toilette indispensable. 
On peut aisément comprendre pourquoi l'Indien 
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considérait l'usage du mouchoir comme une habi- 
tude répugnante. 

D'après l’homme blanc, en choisissant de revenir 
à ses manières et à ses vêtements tribaux, l'Indien 
« revient à la couverture ». C'est vrai mais ce retour 
à la couverture, s’il ne l’a pas sauvé, à retardé sa 
destruction finale. S'il avait été aussi soumis en 
esprit que de corps, il serait mort dans le siècle 
suivant sa sujétion. Mais l'esprit inextinguible l'a 
Sauvé — son attachement aux usages indiens, à la 
pensée indienne, à la tradition, l'a préservé et 
continue à le préserver aujourd’hui. Les manières 
de l’homme blanc n'étaient pas les siennes et beau- 
coup des nouveautés qu'il a essayé d'adopter se 
sont avérées désastreuses, à sa grande honte. Si 
l'Indien avait pu prévoir la flatterie et la ruse de 
son oppresseur européen et conserver son honné- 
teté et sa sincérité primitive, s’il avait fui le whisky 
et évité la maladie, et pu demeurer le parangon de 
force et de santé qu'il était alors, peut-être serait-il 
aujourd'hui traité en homme et non relégué dans 
une réserve. Mais nombre d’Indiens sont parvenus 
à leur salut individuel en « retournant à la couver- 
ture ». La couverture indienne ou robe de bison, 
vêtement américain authentique, portée avec la 
conscience de sa signification, abritait dans la per- 
sonne de l'Indien américain un des efforts les plus 
Courageux jamais faits par l’homme sur ce conti- 
nent pour s'élever au faîte de la véritable humanité. 

Habiller faussement un homme ne peut qu'affli- 
8er Son esprit et le rendre incongru et ridicule ; je 
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supplie l’Indien américain de conserver son cos- 
tume tribal. 


* 


Tatanga Mani, un Indien Stoney, dans ce passage 
de son autobiographie, commente l'éducation qu'il 
a reçue chez les hommes blancs. 


Oh oui! Je suis allé à l’école des hommes 
blancs, j'ai appris à lire leurs livres de classe, les 
journaux et la bible. Mais j'ai découvert à temps 
que cela n'était pas suffisant. Les peuples civilisés 
dépendent beaucoup trop de la page imprimée. Je 
me tournai vers le livre du Grand Esprit qui est 
l'ensemble de sa création. Vous pouvez lire une 
grande partie de ce livre en étudiant la nature. 
Vous savez, si vous prenez tous vos livres et les 
étendez sous le soleil en laissant, pendant quelque 
temps, la pluie, la neige et les insectes accomplir 
leur œuvre, il n’en restera plus rien. Mais le Grand 
Esprit nous a fourni la possibilité, à vous et à moi, 
d'étudier à l’université de la nature les forêts, les 
rivières, les montagnes, et les animaux dont nous 
faisons partie. 


%k 


Cette déclaration est extraite de l'autobiographie du 
chef Luther Standing Bear publiée en 1933. 
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L'homme blanc ne comprend pas les Indiens 
pour la raison qu’il ne comprend pas l'Amérique. Il 
est trop éloigné du cours de sa formation. Les 
racines de l'arbre de sa vie n'ont pas encore agrippé 
les pierres et le sol. L'homme blanc est encore 
troublé par des peurs primitives; il a encore pré- 
sent à l'esprit les périls de ce continent frontière : 
quelques-unes de ses immensités n’ont pas encore 
cédé devant ses marches investigatrices et ses 
regards interrogateurs. Il frissonne encore au sou- 
venir de ses ancêtres perdus dans ces déserts tor- 
rides, affrontant ces sommets interdits. L'homme 
venu d'Europe est encore un étranger. Et il hait 
encore cet homme qui interrogeait ses traces tout 
au long du continent. Chez les Indiens, l'esprit de la 
terre est tout entier investi ; il en sera ainsi jusqu'à 
ce que d'autres hommes soient capables de deviner 
et de se soumettre à son rythme. Les hommes 
doivent naître et renaître pour en faire partie. 
Leurs corps doivent être formés avec la poussière 
des os de leurs ancêtres. 


+ 


Né en mars 1890 Sun Chief a êté élevé parmi les 
Hopis à Oraibi, Arizona. Dans sa jeunesse il suivit 
les cours du Sherman Institute à Riverside, en 
Californie, où il acquit une bonne connaissance de 
l'anglais et s'adapta vite aux manières de l'homme 
blanc. Pourtant, il retournera plus tard vivre avec 
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son peuple à Oraibi. Entre 1938 et 1941 il écrivit 
l'histoire de sa vie; l'extrait qui suit est un commen- 
taire sur ses premières expériences. 


J'ai appris beaucoup de mots anglais et je pour- 
rais réciter en partie les Dix Commandements. Je 
savais comment dormir dans un lit, prier Jésus, 
peigner mes cheveux, manger avec un couteau et 
une fourchette et utiliser les toilettes. J'ai aussi 
appris qu’une personne pense avec sa tête au lieu 
de son cœur. 


*# 


Chiyesa, écrivain célèbre, jette un regard sur le passé. 


Enfant, je savais donner; j'ai perdu cette grâce 
en devenant civilisé. Je menais une existence natu- 
relle, alors qu'aujourd'hui je vis de l'artificiel. Le 
moindre joli caillou avait de la valeur à mes yeux; 
chaque arbre était un objet de respect. J'admire 
aujourd'hui, avec l’homme blanc, un paysage peint 
dont la valeur est estimée en dollars! C'est ainsi 
que l’Indien est reconstitué, comme des pierres 
naturelles qui, réduites en poudre, sont reformées 
en blocs artificiels pour aller construire les murs 
de la société moderne. 

Les premiers Américains tempéraient leur fierté 
d'une singulière humilité. L'arrogance spirituelle 
était étrangère à leur nature et à leur enseigne- 
ment. Ils n'ont jamais prétendu que le pouvoir de 
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la parole articulée était une preuve de supériorité 
sur la création muette; la parole était pour eux un 
cadeau empoisonné. Ils croient profondément au 
silence — signe d'une harmonie parfaite. Le silence 
est l'équilibre absolu du corps, de l'esprit et de 
‘âme. L'homme qui préserve l'unité de son être 
reste calme et inébranlable devant les tourments 
de l'existence — pas une feuille ne bouge sur 
l'arbre ; aucune ride à la surface de l’étang qui 
brille — telle est, pour le sage illettré, l'attitude 
idéale pour la conduite de la vie. 

Si vous lui demandez: «Qu'est-ce que le 
silence ? », il répondra: « C’est le Grand Mystère ! 
Le silence sacré est sa voix!» Si vous lui deman- 
dez: « Quels sont les fruits du silence ? », il dira: 
« La maîtrise de soi, le vrai courage ou la persévé- 
rance, la patience, la dignité et le respect. Le silence 
est la pierre angulaire du caractère. » 
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T. C. McLuhan, née et élevée à Toronto, a fait de nom- 
breuses recherches pour des ouvrages traitant de la vie 
américaine. C'est la découverte de l'œuvre du photographe 
Edward S. Curtis (1868-1952), The North American Indian, 
qui conduisit T. C. McLuhan à refaire sur ses traces le 
périple qui l'avait entraîné d'une tribu indienne à l’autre 
à travers l'Arizona, le Nouveau-Mexique, la Californie, le 
nord de la Colombie-Britannique (Canada) et l'État de 
Washington. En parvenant, avec patience, à tisser des rela- 
tions de confiance avec les nombreuses tribus qu'il avait 
rencontrées (plus de quatre-vingts), Curtis avait consacré 
trente ans de sa vie à photographier une civilisation en voie 
de disparition, rapportant plus de quarante mille clichés. 
Dans Pieds nus sur la terre sacrée (Denoël, 1974, nouvelle 
édition en 2011), T. C. McLuhan a poursuivi ce travail en 
réunissant et en présentant de nombreux textes, accom- 
pagnés de photographies de Curtis, appartenant au patri- 
moine écrit ou oral des Indiens d'Amérique du Nord. 

Le présent volume reprend les deux premières parties de 
Pieds nus sur la terre sacrée (qui en compte quatre): 
T. C. McLuhan donne dans le premier volet la parole aux 
membres de diverses tribus pour évoquer notamment leur 
existence en harmonie avec leur environnement naturel, 
considéré comme sacré. Les témoignages réunis dans la 
seconde partie traitent davantage de la mise en péril du 


mode de vie ancestral des Indiens d'Amérique du Nord par 
l'arrivée de l'homme blanc (anéantissement des troupeaux, 
invasion des terres), entraînant l’affaiblissement et la dispa- 
rition de l'esprit de leurs peuples. 


